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A. 


Cuvint înainte 


A fi un scriitor complet este o raritate. Camil Petrescu 
era. Parcurgindu-i opera, încărcată de sensibilitate şi 
idei, il güsegti poet, dramaturg, publicist, romancier, 
eseist. In repetatele mele călătorii pe munte, unde lu- 
mina, cerul se învecinează cu vegetaţia, am întîlnit, din 
cînd în când, flori compuse numai din nuanţe care legă- 
nindu-se pe trupul stilizat, ca al firului de iarbă, trebuie 
să fie hrünite, totuși, de o sevă tare, poate ca aceea a 
stejarilor sau a snepenilor prinși de stinci. Nu știu de ce, 
acum, ca și altădată, pe Camil Petrescu îl asemăn acelor 
eflorescenfe, al căror joc mirific nu-l pot uita. De ce-și 
caută ele locul pe înălţimi ? Fiindcă acolo, în pămîntul 
tare, în rocile detunate își găsesc locul aureolind natura. 
Cind scriu despre Camil Petrescu îl simt lingă mine, în 
fața mea ca prezenţă vie, fascinantă: era o gamă de 
nuanțe, hrănite de seva unei structuri dinamice; el 
vorbea repede, nervos, poate numai din spaima de a nu 
fi depășit de idei. Conversafia își avea farmecul aparte, 
pornind de la faptul banal, cotidian, și ajungind la cele 
mai suple idei. Fără îndoială, remarcabila sa mobilitate 
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intelectuală era dublată de o mare sensibilitate. Camil 
a rümas pentru mine un joc de artificii, acel joc vibrant 
al nuanfelor care compuneau personalitatea sa. Cred că 
acesta a fost motivul seducător și pentru marele G. Că- 
linescu, atit de parcimonios în elogii si în relaţii, cînd îl 
admira și-i dedica paginile memorabile din Istoria lite- 
raturii române. Între autorul Ultimei nopţi de dragoste... 
si exegetul de geniu existau corespondențe, le-aș numi 
similitudini temperamentale. 

Camil Petrescu sau Anatole France ? intrebarea mi-am 
pus-o găsindu-l într-o amiază de ianuarie (1955) la masa 
de lucru. Pe cap avea o bonetă gris care în clipele febrile 
îi proteja părul cînepiu și excesiv de mătăsos. Regret si 
acum, îndrăzneala de a-i fi răpit mai mult de două ore 
pentru a vorbi despre versiunea inițială a piesei Băl- 
cescu și transferul în registrul epic, ajutat de o documen- 
tare pe cât de enormă pe atit de minuțioasă. Ochii săi 
ageri, umbrifi de crepusculul melancoliei, m-au fulgerat 
fără să aibă nimic tutelar. „În fond, am reflectat, toată 
existenţa celui din faţa mea a fost o continuă furtună 
roditoare“. A discutat deschis despre teatrul modern, 
repertorii, proiecte teoretice și apoi despre poemul Pa- 
puciada. Nu puteai intui scadenfa fizică apropiată. Cine 
bănuia, cit de cît, aceasta ? Paradoxele mele juvenile 
şi-au găsit la Camil Petrescu o nobilă înţelegere, tocmai 
la scriitorul care, într-o incintă plină de literați ambi- 
(ost, rostise cîndva voltairian „Nu mai scrieți romane, 
băieţi, că scriu acum eu unu.“ Timiditatea sa funciară, 
accidentele de ordin biografic se cereau dominate zgo- 
motos. Ajutorul : voința, tenacitatea și mai presus ta- 
lentul strălucit. O formă de bovarism ? Nicidecum. Ca- 
mil Petrescu era sigur de harul său, iar modul în. care 
se-exterioriza, chiar dacü-stirnea-nedumeriri sau. pro- 
teste, nu-i putea umbri personalitatea. Între altele, în 
ultimii ani ai vieţii, dorea să-și reediteze Modalitatea 
estetică a teatrului adus la zi. De la apariția eseului 
(1937) informaţia crescuse, dar în esenţă punctele de ve- 
dere rămăseseră aceleași. De fapt lucrarea exprima ad- 
mirabil perspicacitatea, discernămintul si tentafia pole- 
micii, prezente într-o formă sau alta în vasta sa 
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publicistică orientată pe cele mai diverse aspecte. Legă- 
tura lui Camil Petrescu, preocuparea pentru teatru a 
apărut chiar înaintea primului război mondial, cînd 
foarte tinür semna în Rampa lui N. D. Cocea alături de 
Liviu Rebreanu și M. Sorbul, in ziar Tara și Limba 
română pe care le-a condus la Timișoara. Tot în acea 
perioadă iau naștere primele proiecte dramatice origi- 
nale. Prin urmare, opiniile privind teatrul colorau natu- 
ral evantaiul preocupărilor sale. Și Camil Petrescu a 
izbutit să creeze armonia creației originale cu investi- 
gafia abstractă, atras fiind de vastul perimetru al filo- 
sofiei culturii. Referitor la dramaturg, la atitudinea 
lui, E. Lovinescu în Memorii (vol. II) nota cu afecțiune 
reținută: „nu e în intenția mea de a reface etapele as- 
censiunii literare a lui Camil, și nici chiar etapele suc- 
cesului și ale intimităţii lui printre noi, de la primele lui 
poezii Ciclul morţii, refuzate la Ideea europeană și pri- 
mite atit de cald la Sburătorul, cu articolul meu intro- 
ductiv, și pînă la seria de piese Suflete tari, Mioara, Act 
venețian, Mitică Popescu, Danton, citite cu un succes 
egal, o dată, de două ori, de mai multe ori, în faţa unui 
auditor schimbat, sub diferite forme și remanieri succe- 
sive“. Dar succesului de cenaclu, motiv de iritare, nu i-a 
corespuns succesul reprezentaţiei. Poate de aici a pornit 
esafodajul său teoretic. Ce este Modalitatea estetică a 
teatrului decit o tentativă de a pleda pentru interpre- 
tarea subtilă pornită din înțelegerea textului în cele mai 
fine articulaţii ? Camil Petrescu respingea cu violenţă 
stilurile desuete, concepţiile regizorale comode. De aici 
filipicile adresate verismului pedestru sau gesticulafiei 
emfatic romantice. El considera teatrul o lume în mic 
capabilă prin esenfializare să transmită tăinuitele resor- 
turi psihologice cu valoare universală. Între Modalitatea 
estetică a teatrului și Noua structură se stabilește o 
punte fosforescentă. Camil Petrescu repudiază concepții 
regizorale, mișcările scenice plecind de la ideea de 
autenticitate. Trăirea intensă și implicit convingătoare 
după Camil Petrescu constituie specificul modern al 
teatrului, asaltul succesiv de metode convenţionale. 
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genului, menit -să-și vend audiență largă în sfera 
culturii, 


T Refin, din don Mors defi cu el, că actorul trebuia să 
uite ficţiunea, singurul element esențial fiind acela de a 
interpreta degajat, fără înţepeniri melodramatice, un 
destin oricînd posibil. Si aceasta pornea din convingerea 
că valorile umane trebuie să alunge impresia improvi- 
zaţiei, a vremelnicului, pentru a intrupa atitudini eterne. 
Cu acest gînd cred că autorul Modalitütii estetice s-a 
așezat la masa lui de lucru, contemplind micul interior 
cu lumina ochilor săi speriaţi de idealuri. 


Cit privește o introducere analitică, aceasta credem că 
“ar fi inutilă atita vreme cit însuși Camil Petrescu, în ca- 
pitolul secund al Modalităţii estetice, o întreprinde labo- 
rios. Vom sublinia încă o dată însușirile eseului, unicat în 
cultura noastră, iar prin amplitudinea deschiderii teore- 
tice, o contribuție românească majoră în sfera esteticii 
teatrale europene. Autorul piesei Bălcescu și al pandan- 
tului romanesc Un om între oameni, devenite opere 
fundamentale ale literaturii contemporane, în Recapitu- 
larea aporetică a eseului orientează cu sagacitatea cu- 
noscută atenţia asupra unor opinii pe care le lasă, în 
chip dialectic, libere comentariului. Faptul avea să-l re- 
afirme de mai multe ori în presa noastră, și aceasta cu 
puţin timp înaintea morții sale, punctul de plecare fiind 
tocmai Modalitatea estetică a teatrului în a cărei vala- 
bilitate credea de pe poziţia scriitorului angajat cu în- 
treg potenţialul intelectual in tenue social-politice 
ale epocii noastre. 

Am căutat să luminüm linii și contururi de portret, 
așa cum împrejurări generoase ne-au ajutat să-l sur-- 
prindem în oglinda interioară, deși întreprinderea o sim- 
fim, intrucitva, efemeră. Însuși Camil ar fi fost, poate, 
„printre cei dintii gata să tulbure imaginea, la fel ca în 
` propria sa operă, supusă mereu prefacerilor. Stilul apar- 
ținea unui scriitor temperamental. De altfel nu este sin- 
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gura dovadă. Deseori era la discrefia alcătuirii spirituale 
aparte, adevărată și continuă vibrație a stării de alarmă. 
Chiar atunci cînd își alege metodele de investigare în 
planul teoreticului, Camil Petrescu nu întirzie să le 
abandoneze, fără crispări, dacă una din ele amenința în- 
corsetarea gindirii tumultuoase. Îl găsim, bunăoară, cis- 
tigat de iluzoria metodă fenomenologică în cercetarea 
diverselor manifestări din domeniul artei şi culturii. 
Aici identificăm limitele sale axiologice. 

Optind pentru căile sterile, labirintice, ale fenome- 
nologiei, Camil Petrescu se îndepărtează de înțelegerea 
profundă a raportului realitate — expresie artistică. Dar 
nu putem trece cu vederea că însuși autorul reacţio- 
nează cu luciditate, capabil să recunoască drept cu to- 
tul insuficientă metoda ca atare. «La capătul acestei 
cercetări — scria Camil Petrescu în 1937 — în care am 
urmărit istoric esența teatrului, trebuie să recunoaștem 
că un concept, valabil formulat, care să traducă adecvat 
această esență, nu am putut dobindi. Dimpotrivă, im- 
presia e că mai curind am rămas cu sentimentul că 
asemenea concept nici nu e posibil in gindirea stiinti- 
fică de azi» (s.n.). Pe bună dreptate, infelegind sensurile 
și mai adinci ale reprezentafiei dramatice, același Camil 
Petrescu avea să adauge, spre sfirșitul acestui studiu : 
«Atit cît putem să ne arătăm bănuiala despre cele ce se 
vor realiza, credem cá o explicaţie a unui obiect artistic, 
nu atit de complex ca o reprezentație dramatică, dar nici 
măcar un fragment scenic, ori un tablou — creaţie ade- 
vărată, nu se va obține niciodată prin cercetări de spe- 
cialitate, ci se vor deduce numai din structura organică 
a unei viziuni integrale despre lume, din acea solidari- 
tate semnificativă, care dă elementelor înţeles din infe- 
lesul totului. Vrem să spunem că explicația f enomenului 
artistic nu poate fi decit o parte din lámurirea sistema- 
tică unitară a lumii.» 

Peste ani, sub imboldul creator al marilor infăptuiri 
revoluționare ce aveau să intervină în viața poporului 
nostru, autorul Modalităţii estetice a teatrului avea să-și 
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îmbogăţească gindirea filosofică. O dovedesc cu priso- 
sinfá operele sale care se înscriu ca permanenfe ale lite- | 
raturii socialiste, precum si articolele, numeroase, cu ca- 
racter teoretic, expresie peremptorie a pozifiei de artist- 
cetățean, participant prin.scinteierea scrisului la mesajul 
militant al culturii legate de cele mai inalte idealuri so- | 
cial-politice ale poporului nostru. 


LIVIU CĂLIN 


NOTA: 


Ediția de față reproduce, conform criteriilor ştiinţifice de 
transcriere, textul din Modalitatea estetică a teatrului (1937), 
Teze si antiteze /1936], Addenda la «Falsul tratat pentru uzul 
autorilor dramatici», Teatru, vol. III (1947), corectind, ori de 
cite ori a fost cazul, în chip tacit, evidentele erori de tipar. 
Torturat pină la obsesie de acestea, Camil Petrescu — mai cu 
seamă din pricina stilului său de lucru care transforma pagina 
culeasă într-o simplă ciornă — a fost deseori victima tra- 
valiului. capricios, Temperamentul şi harul rămîn însă inal- 
terabile, editorului devotat revenindu-i numai îndatorirea supri- 
mării neglijențelor tipografice, a scamelor care pot din cînd în 
cînd tulbura nervul expresiei. 
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Indicatii 
despre metodá 


Pentru ca sá arátám dintru inceput názuinfa si limi- 
tele studiului de faţă, trebuie să spunem că, dacă gin- 
dul iniţial ar trebui să fie realizat cîndva, ceea ce pre- 
zentăm acum ar constitui doar un capitol din introdu- 
cerea unei lucrări, a cărei pregătire a fost urmărită în 
decursul anilor prin adunarea materialului necesar şi 
prin realizarea lui fragmentară. În întregime, această 
„Quidditate a reprezentaţiei dramatice“, care ar lăsa deci 
deoparte cercetarea literaturii dramatice însăşi, ar cu-/7 
prinde probabil mai multe cărți, dintre care/intiia/despre `. 


D a Yy A ~ l 
nea conceptului de valoare artisticá in teatru ; această ; 


primă carte ar fi deci ceea ce estetica mai nouă înţelege . 
prin fenomenologia ori descrierea sistematicá a obiectu- 
limureascá receptivitatea! 1. 


— 


lui. A doua carte ar încerca să 


emotivă a spectatorilor şi modurile ei, natura afectelor 
care se desfăşoară pe scenă si, în sfirsit, procesul creaţiei 
scenice însuși, în motivele lui genetice ; ar fi deci o psi- 
hologie a teatrului și a spectacolului în genere. Cea de 
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15 treia karte ar fi menită in întregime să propună o teh- 
“nică apropiată a scenei, coordonată cu rezultatele aflate 
şi expuse în cărţile precedente. În sfîrşit, o ultimă carte 
ar D impusă de caracterul implicaţiilor sociale si cultu- 
rale specifice artei spectacolului, care e și cea mai com- 
plexă, deoarece foloseşte aproape toate celelalte arte, 
pentru că a fost totdeauna cu preferinţă arta maselor şi 
fiindcă în toate timpurile a fost controlată, ades si diri- 
jată, de stat si autoritate. În întregul ei, o asemenea lu- 
crare ar fi una dintre acele monografii pe care le reco- 
mandă știința generală a Artei, ca fiind printre soluţiile 
mai indicate să elucideze marile dificultăţi metodologice 
în Estetică. | 

Max Dessoir semnalează de altfel cu preciziune «pre- 
tenţiile regiei (teatrale), filmului si dansului, de a se 
constitui ca arte autonome» şi socoate «că nu ar trebui 
să se refuze o cercetare a lor sub unghiul de vedere al 
Științei artei» (vezi Ansprache auf d. zweiten Aesthetiker 
Kongress 1924, in Beitrăge zur Allgemeinen Kunstswis- 
senschaft, Stuttgart, 1929). 

De altfel, in spiritul stiintelor monografice, s-a Și vor- 
bit de o ştiinţă a teatrului, care are într-adevăr un con- 
siderabil domeniu spiritual de sistematizat, dovadă ma- 
rele numár de cárti de specialitate, mai ales in ultimele 
decenii. N 

Negresit însă că eludarea problemei metodei nu e de- 
cît aparent posibilă, fiindcă încă din îitiiul moment al 
elaborării planului de lucru ne-am văzut în impasul, de 


, acum familiar, ca să nu spunem clasic, cercetărilor de 


sub „orizontul ştiinţelor noologice. Ca să cercetezi fap- 
tele, îţi trebuie un concept călăuzitor, ca să obţii acest 
„concept însă, e necesar să cercetezi faptele. Ca să stu- 
diezi varietatea fenomenului în teatru, e necesar mai 
întii să ştii anume ce este teatrul, tocmai pentru ca să 
Ştii ce manifestări pot fi numite cu adevărat teatrale şi 
în ce măsură accentul preocupării să fie dozat. Ca să 
preferi să studiezi, într-o lucrare specializată despre 
teatru, reprezentațiile Comediei Franceze unui scandal 
în stradă, care si el e spectacol, ori unui joc de maimute 
în bilci, este necesar să ai o judecată anticipată despre 
natura teatrului însuşi. Chiar numai faptul de a consi- 
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dera, într-c asemenea lucrare, drept reprezentativ si 
esenţial jocul unui mare actor şi a neglija tacit contri- 
butia unor meseriaşi modesti, presupune motive teore- 
tice determinante. 

Ni s-a părut deci cá piná la capăt dificultatea nu và 
putea fi ocolită, şi pentru că tot trebuia să prezentăm 
o justificare sistematizatoare, am _ preferat planul oare- 
cum traditional, care impune ca atunci cînd dezvolti o 
temá, s-o definesti incá din primele cuvinte, ori, dacá 
nu se poate, s-o lámuresti terminologic in capitolul in- 
troductiv. Iată de ce lucrarea noastră plănuită începe cu 
un asemenea capitol menit să elimine pe cît e cu putinţă 
echivocurile și să răspundă la întrebarea nemijlocită : 
ce este teatrul ? pentru ca mai tirziu să ne oprim la 
“momentul pe care-l socotim specifie teatrului : Ce este 
reprezentajia dramatică ? Această întrebare însăși, nu 7, 
noi o formulăm íntiia dată ; ea apare ca o preocupare 
destul de frecventă în literatura ideologică, tocmai din 
motivul că arta teatrului ocupă atita loc în fenomenul 
cultural. Ni s-a părut deci firesc ca nu numai să nu igno- 
rám preocupările anterioare despre conceptul de teatru, 
ci să le urmărim anume, sistematic, şi să scoatem din 
ele toată lumina care ar putea înlesni orientarea şi du- 
cerea la bun sfîrșit a studiului pe care ni l-am propus. 
Am căutat deci să urmărim conceptul de teatru în cit 
mai multe formulări anterioare, să le deslușim structura 
şi semnificaţia, iar cînd acest concept nu era formulat 
într-o lucrare anume, să-l izolăm dintre alte expuneri 
teoretice şi să-l interpretăm, ca să-i putem deduce sen- 
sul delimitativ. Dacă însă ne-am fi mărginit numai la 
compunerile sistematizatoare, ni se pare cá am fi lipsit 
studiul nostru de o contribuţie esenţială, reprezentată 
prin tot ceea ce s-ar putea abstrage și din cercetarea 
istoricului însuși. Nu poate fi vorba aici firește de o me- 
todă empirică, fiindcă înainte de toate nu urmărim să ne 
însuşim aceste abstracții si să le generalizăm apoi, ca 
fiind. soluţia căutată. Procedeul e mai curind inspirat 
de metoda fenomenologică, deoarece aceasta, deși im- 
pune desluşirea esenței într-o intuiţie pură, reco- 
mandă, în estetică măcar (folosim aci opinia lui M. Gei- 
ger) şi un examen istoric, anume ca un exerciţiu, ca o 
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pregátire teoreticá prin stápinirea datelor documentare, 
$i mai ales ca o verificare ulterioară a discriminării in- 
tuitive. 

Am bănuit, la drept vorbind, cá vom scoate mult fo- 
los, cá vom retine multe puncte de sprijin, ba chiar ne 
întrebam dacă această inventariere nu va duce la vreo 
descoperire. care ne-ar scuti de sarcina unei propuneri 
„teoretice proprii, şi tocmai fiindcă nu urmărim o simplă 
expunere istorică, încercarea noastră păstrează tot 
timpul o accentuată ordine critică. Am ţinut să facem 
in továrágia cititorilor această incursiune prealabilă, 
tocmai pentru a crea o dispoziţie de spirit, un unghi de 
vedere comun pentru o mai adecvată înţelegere a expu- 
nerii directe. 
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acordul lor, în cazul acesta autorului «apartinindu-i nu 
intimplarea care e judecată, ci o formulare dedusă din- 
tr-o alegere şi o înţelegere simpateticá (eine aus Auswahl 
und Einfühlung stămmende Formulierung !)». 

Naste întrebarea dacă din punct de vedere riguros 
metodic, procedeul lui Julius Bab este într-adevăr în- 
dreptátit si în ce măsură anume, căci e necesar să lámu- 
rim mai îndeaproape greutăţile inerente, pentru ca mă- 
car să ocolim cu prudenţă ceea ce este insolubil, de ase- 
meni să știm cit pret putem să punem pe ceea ce am 
dobindit. 

Actorii s-au plins totdeauna de nedreptatea legată 
pînă acum de destinul creaţiei lor, căci aceasta se pierde 
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în clipa in care se produce chiar, nemaitráind decit prin | 
ecourile pe care ea le trezeşte în conștiința spectatorilor, 
foarte puternice de obicei imediat, din ce în ce mai slabe 
apoi, dăinuind numai prin legendă după moartea creato- 
rului. Totuşi noi credem cá se exagerează, subliniindu-se 
numai dezavantagiile acestui mod de a fi al creaţiei în 
teatru, căci el prezintă în realitate şi avantagii, deoarece 
tocmai din condiţiile specifice ale artei lor, se bucură 
actorii de acceptarea posterităţii fără posibilitate de revi- 
zuire. Atunci cînd poeţii, romancierii, pictorii, compozi- 
torii, arhitecţii trăiesc sub zodia unui mare semn de în- 
trebare despre modul în care vor supravieţui în jude- 
cata istoriei artei, actorii intră de obicei în paginile aces- 
teia chiar cu aureola cîştigată în timpul vieţii, cu senti- 
mentul că procesul nu-l mai pot pierde. Astfel inter- 
pretii lui Lemercier au împărtășit o dată cu el gloria în 
viață, dar pe cînd acest autor dramatic a dispărut din 
conștiința de artă, de i s-a uitat și numele, desi lucrarea 
sa a impresionat profund sálile de spectatori, numele 
domnișoarei Mars, împodobit și cu aureola din această 
operă, e păstrat în lumină de legendă. Nu mai putem ști 
de ce calitate erau marile triumfuri de odinioară, trebuie 
să le acceptăm ca atare, deşi ştim prin ce soiuri de arti- 
ficii, înțelegere greșită, speculație facilă, lipsă de con- 


1 Julius Bab, Das Theater der Gegenwart, J. Weber, in 
Leipzig, 1928, p. 231. : i 
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ştiinţă artistică se realizează si acum triumfuri şi repu- 
taţii false în teatru. ` 

Dacă e o nuanţă de tristeţe aci, ea e provocată tocmai 
de gîndul că unii actori de merit autentic, refuzind să se 
dedea la compromisuri, n-au cunoscut, în viață fiind, 
succesele la care aveau dreptul și nici n-au posibilitatea 
unei reabilitări, fiindcă apelul la judecata posterităţii nu 
există pentru ei. E probabil că în viitor însă această stare 
se va remedia, datorită mijloacelor mecanice de înre- 
gistrare ; și de pe acum beneficiază oarecum de ele in- 
terpreţii muzicali, care pînă acum urmau si ei destinul 
interpretilor dramatici. 

Dar e oare o judecată din nou a creaţiei actorului în 
mod. absolut imposibilă, încît să fim nevoiţi să renun- 
tám la o privire obiectivă şi să ne mulțumim deci cu o 
alegere rezultată din acordul opiniilor trecutului și din- 
tr-un sentiment nejustificabil ? Credem că dimpotrivă, 
discernámintul critic nu e chiar de tot imposibil, bă încă 
Së poate întemeia pe date care prezintă destulă justifi- 
care teoretică. Această motivare pe care o propunem 
astăzi fără s-o argumentăm, fără ca măcar s-o delimităm 
şi s-o amánuntim, dîndu-o oarecum sub foma unui pos- 
tulat valabil, este aceea a spatialitátii timpului în regiu- 
nea psiho- socială. ` CR 

Pe temeiul acestei observaţii, cea mai mare parte si 
cea esenţială dintre motivele si formele structurale ale 
trecutului, se regăsesc în structurile actuale, iar pro- 
cesele psiho-sociale de atunci se reproduc și astăzi în 
tendinţele şi interacţiunile lor, adaptate doar formal ac- 
tualitátii și modificate prin temeiuri care, principial, se 
pot urmări analitic. Așa cum într-o familie reunită de la 
bunic la copilul din leagăn, ai sub privirea actuală forme, 
tendinţe şi procese care au fost date si în timp, căci e de 
presupus că bunicul a gungurit şi a agitat minutele altă- 
dată ca şi copilul de lingă el în clipa asta şi, ca urmare 
a aceleiași tendinţe fundamentale, a învăţat să vor- 
bească, la fel regăsim trecutul social și cultural în datele 
concretului actual. 

Dispariţia unei spete este destul de rară, mutatiile 
nu reprezintă un fenomen care modifică adînc, organic 
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si lateral, de aceea ni se pare cá e firesc, justificat si 
necesar sá recunoastem in trecut procese si structuri 
pe care le studiem si cunoaştem astăzi, căci aşa cum 
spunem într-altă parte !, structurile obiective au în ge- 
nere un caracter de permanenţă ; variază doar fixarea 
momentului fenomenologic, adică intrarea în conștiința 
speciei, în spiritul obiectiv (şi doar în sensul influenței 
conștiinței limitate, poate fi vorba de noutate). În lu- 
mina acestei păreri nu mai căutăm să înţelegem pre- 
zentul prin trecut, ci dimpotrivă trecutul se explică 
numai prin prezent şi nu poate fi socotit istoric decit 
acel care poate descifra realitatea actuală fără să con- 
ditioneze aceasta de pretinsul beneficiu obiectiv al 
«perspectivei istorice». 

Prin urmare, ca. să revenim la obiectul nostru, nu 
numai că si astăzi mai putem întilni teatrul medieval 
de măscărici la periferia culturală, nu numai că şi 
astăzi avem spectacolele de Commedia dell'Arte, dar 
e probabil cá si mijloacele actorilor, názuintele si am- 
bitiile lor, solidaritatea si neînțelegerile pe care le pro- 
voacá azi, le putem recunoaste ca motive determinante 
și in trecut. Dacă eu cunosc reactiunile publicului 
astăzi, le pot bănui şi pe cele din trecut, dacă acest 
public se entuziasmează fără motiv astăzi, a făcut-o 
desigur si altă dată, dacă o critică teatrală eu o pot 
interpreta astăzi, recunoscindu-i motivele cu destulă 
preciziune, aşi putea interpreta la fel si o descriere din 
trecut, ori, mai precis, dacă recunosc contradicții struc- 
turale într-o asemenea descriere astăzi, nu am dreptul 
să le recunosc şi să le identific și în descrierile despre 
concrete trecute ? 

O singură condiţie se impune insá.ca rejudecata- să 
fie posibilă, anume ca toate „semnificaţiile să fie de ori- 
gină concretă. Chiar o judecată formulată în trecut nu 
va fi luată prin ceea ce exprimă logic, decit rare ori, 
ci ca un dat concret, revelant pentru organicitatea con- 
cretului la care a participat. Iată de ce, de pildă, cita- 
tele date în lucrarea prezentă sunt extrem de nume- 


1 Teze şi antiteze, Noua structură şi opera lui Marcel Proust, 
Cultura Naţională, (1936). 
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roase în structura lor proprie tradusă si de ce expu- 
nind o conceptie, nu am parafrazat, cum se obisnuieste, 
pe autor, rezumîndu-l, ci am căutat în textul sáu for- 
mulările reprezentative, căci de obicei se. întîlnesc în 
orice lucrare pasagii în care autorii își concentrează 
gindirea lapidar. Părerile teoretice nu pot fi rezumate 
decît în. științele formale, fără să li se altereze moda- 
litatea spirituală, fiindcă numai în ştiinţele formale sem- 
nificatiile apophantice se acoperă cu cele logice. 

încheind, ne îngăduim'să atragem luarea aminte că 
lucrarea de faţă nu este o istorie a teatr ului, ci o tipo- 
logie a conceptelor istorice privind numai. reprezentatia 
dramatică și numai în esentialitatea ei, aceasta hotá- 
rind, "de altfel, ordinea materialului, nu cronologia 
faptelor. 


| 
Lámuriri 
introductive 


În pragul compactei sale lucrări despre. Istoria tea- 
trului universal Joseph Gregor simte nevoia sá discute 
si sá expliciteze conceptul despre teatru. IN 

Nimic nü pare mai firesc decit ca, atunci cînd vrei să 
faci istoricul unui ce, să spui mai întîi ce este acel ce 
însuși, despre care va fi necontenit vorba în decurs de 
numeroase pagini, acel ce care va fi pe larg explicat, 
dezbătut, urmărit în diversele lui forme, lăudat ori la 
nevoie dojenit, înfățișat în orice caz ca un fenomen 
cultural de un interes depăşind epocele. Înainte de a 
arăta cum apare ceva, e desigur firesc să se arate ce 
apare supus judecății noastre. 

Cu Aoate acestea, chiar la începutul acestei «introdu- 
cerbAJ..Gregor/e nevoit să precizeze că, deşi socoate 
că ar fi necesar să spună «ce este teatrul ?» isi dă 
~ seama însă «că nici măcar nu poate. avea nădejdea» să 
răspundă la această întrebare, «dar că e posibil să pă- 
trundem si să strábatem acest concept cînd îl vom con- 
sidera atent pe toate laturile lui» !. 


1 Joseph Gregor, Weltgeschichte des Theaters, Ed. Phaidon, 
Zürich, 1933, p. 7. 
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Pe calea artei nu se poate ajunge la teatru, fiindcă 
e mai mult un fenomen social, un «Kollektiwum» care 
implică o uriașă armătură «case, bani, material mort şi 
multi oameni care abia se cunosc unii pe alţii», si de 
aceea e chiar de dorit, spune Gregor, sá se evite insusi 
termenul de «artă teatrală». 

Prin urmare, este aleasă calea cercetării empirice, a 
înfățișării succesive a momentelor diferite în care poate 
fi oarecum vorba despre teatru. Si un astfel de moment 
este însăşi «bolta înstelată și tot ce se întîmplă în cu- 
prinsul ei ca apariţie», de la eclipsă la cometă. Mai e 
de asemeni tot ce se întîmplă în lume, în cer ori în iad, 
cunoscută fiind expresia (mai cu seamă în apus) de 
«Teatrul lumii»... De altfel orice schimbare în sînul 
pămîntului, în lumea vegetală, sugerează oarecum tea- 
trul, căci se poate vorbi de «drama încolţirii, a înfloririi, 
a vestejirii vegetale»... În definitiv orice transformare 
(Verwandlung) privită poate fi socotită oarecum specta- 
col: efervescentele in eprubetele chimice, descompune- 
rea apei prin curent electric şi chiar «bombardarea ato- 
milor», cu care spectacolul se scoboară în lumea micro- 
cosmică. Tot ce există în sensul heraclitian al «schim- 
bării», mai departe «lupta pentru existenţă» și apoi 
«atitea catastrofe : inundaţii, incendii, cutremure şi 
erupții vulcanice»... sunt numite în mod curent «drame, 
tragedii si chiar teatru». 

Întrebarea este de unde vine îndreptăţirea pentru 
astfel de exprimare. Ca sá se explice motivul acestei 
identificári, e analizat pe larg modul în care a fost cu- 
noscută in Europa eruptia vulcanului Pele, din insula 
Martinica. Sunt reproduse stiri din gazetele timpului, 
telegrame, descrieri din care se vede o serie cauzalá, o 
încatenare interioară de motive (eine innere Gliede- 
rung der Motive 1). Se recunoaşte astfel o desfășurare 
specific dramatică : a) izbucnirea vulcanului (cenușa, 
lava, modificările solului, detunetul); b) pierderile ome- 
neşti ; c) supraviețuitorii, încercări de salvare; d) foa- 
mete, transporturi de alimente si apă; e) legătura cu 
restul lumii, ruperea cablului, restabilirea ; f) doliu; 


i Op. ed. p. 17. 
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g) dificultăți de inmormintare şi pericol de ciumă : 
h) jefuirea cadavrelor. 

„toate constituind «motive dramatice» adică «inlán- 
tuiri cauzale», pe care atenţia le urmăreşte incordat, 
fiindcă i se par «interesante, deoarece implică pericol 
sj turburare», momente de interes «selectiv care se re- 
găsesc şi în teatru». 4 

Toate acestea realizind paralelismul lanţului infor- 
mativ : a) zvon impresionant încă nesigur ; b) urmează 
ştirea sigură ; c) cu tendinţa de exagerare a primelor 
stiri oculare ; d) rămîne aci, pe această bază, reporta- 
jul, pină cînd, prin activitatea corespondenţilor de 
ziare, el devine scop în sine si ia diverse forme ; e) no- 
velistice şi chiar fantastice si f) încheie cu detalii care 
sunt cam aceleaşi pentru orice mare eveniment. În 
toate aceste reportagii se dau momente care se inlán- 
tuie, în cele mai variate moduri cu putinţă. 

Mai accentuat este acest caracter dramatic în bătă- 
liile navale, totuşi e remarcabil si în dialogurile încor- 
date politice ori chiar literare, ca in dialogurile lui 
Platon. Dar un expresiv tip dramatic îl înfăţişează pro- 
cesele la jurati, adică ori unde e un «joc de forte» 
(«Kráftespiel»). e 

Toate aceste exemple aratá cit de puternice aspecte 
 teatrale-poate înfățișa viața de toate zilele. — . 

În procesele de la jurati apare «una dintre legile cele 
mai importante ale desfăşurării teatrale, acţiunea reci- 
procă între vorbire, acţiune si public» datorită reactii- 
lor psihice. Cel ce are să apară şi să creeze in fața unui 
auditoriu, e supus unui complex de inhibiţii şi febră 
(«Hemungen und Lampenfieber»), pe de altă parte pu- 
blicul însuși încearcă un soi de emoție analoagă (in 
seara de premieră, cînd joacă un prieten ori o rudă la 
care spectatorul ţine îndeosebi). Modificarea se pro- 
duce astfel şi în spectator, nu numai în actor... De alt- 
fol se creează si acea dispoziţie colectivă, care tine de 
«psihoza maselor» si care, comunicatá scenei, face de 
pildă ca să fie cu totul altfel un spectacol la repetiţii de- 
cit in fata publicului. 
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Aceeasi intensificare emotivá se remarcá de altfel 
in ceremonii. : 

Dar mai importantá parcá de cit toate aceste consi- 
deratii apare împrejurarea cá individul însuși, şi cu 
atit mai mult cu cit e mai diferențiat, își poate privi 
propria viață ca un spectacol. Totuşi nu singure, auto- 
observaţia şi autocritica pot da caracter dramatic aces- 
tei considerări a propriei vieţi, ci o vitalitate intensă, 
jocul soartei, legăturile cu ceilalţi oameni si mai ales 
«moartea, cel mai preţios fruct al vieţii noastre». 

Dezbaterea iubirii, a prieteniei, a despărțirii, în care 
oamenii apar şi dispar, evenimentele se încheagă şi se 
destramă, sunt momente dramatice, dar nu tot ce e dat 
şi trăit e continuat, ci într-o alegere care aminteşte, 
într-o analogie foarte apropiată, împărţirea în acte a 
teatrului, care împărţire la rîndul ei e împrumutată, 
aceleiaşi observaţii a desfăşurării ciclice, ca ziua si 
noaptea, de pildă, ca anotimpurile, ca virstele omului. 
Cele mai înalte infátisári ale acestui spectacol propriu 
duc la acele «dislocári in personălitate», caré au o le- 


gătură nemijlocită cu teatrul. 

Toata exemplele dáte au avut de scop «să caracteri- 
zeze motivul general al teatrului, care nu e nicidecum 
închis în clădiri anume, ci se înconjoară în mod sta- 


, Zëtteg lacini 


Dar la cele de mai sus, la sentimentul dramatic, tra- 
gic, teatral, mai trebuie adáugate, ca sá sporim struc- 
tura conceptului de teatru și noţiunea de iluzie si de 
joc (găsite în jos, pînă pe scara animală), care se intil- 


. nesc atît de des în spectacole. 


Pe lingă jocul copiilor, cu obiecte fabricate ori im- 
provizate, se poate identifica pe tot cuprinsul pámin- 
tului locuit si în istorie pînă în civilizaţia egipteană, 
înclinarea spre mască si diversele ei aplicaţii, căci 
«măştile» se aplică nu numai pe faţă ci și pe diferite 
instrumente (pe scut, pe vase, ca ornament pe locuinţe). 
^ «Masca» e poate unul dintre misterele cele mai reale 
ale culturii, căci poate fi podoabă care uneori (în Bor- 
neo) nu mai aminteşte nici o urmă din fața omenească 


1. Op. cit., p. 33. 
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si adesea reprezintă tot soiul de animale... În comoara 
de aur de la Mykene se poate admira «masca lui Aga- 
memnon», relicvă prețioasă arheologică şi teatrală. In 
genere: măștile sunt totemuri şi icoane ale demonilor, 
adesea simboluri sexuale, iar de obicei cel ce. poartă 


După cum se vede, J..Gregor se izbeste încă de la“ 
început de dificultatea crucială pe care o intimpiná 
ştiinţele spiritului în genere si care are un caracter 
aproape antinomic : posibilitatea unei metode. Oe 

Am rezumat cu lărgime vaga încercare descriptivă 
care deschide Istoria universală a teatrului tocmai ca. a 
să i se vadă mai clar insuficienţele... La sfirşitul lungei n 
expuneri trebuie să constatăm că vizatul concept de , 
teatru nu a fost cu adevărat îmbogăţit, si nici măcar “^ 
delimitat cu necesitate, A constata că interesul omului ; 
pentru orice soi de modificare este indiscutabil, lămu- 
reste foarte puţin de ce Fedra lui Racine e «teatru» iar 
Fedra lui Pradon nu e, cum nu sunt atitea drame poli- 
tiste în care modificările se succed automat. De altfel 
asemenea analize trebuie să fie foarte precaute, dat 
fiind faptul că în genere orice fapt social si psiholo- 
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gic fiind dat in concret, implicá toatá realitatea, incit 
numai o analiză sistematică si strict fenomenologică 
poate da rezultate apreciabile. A explica un concept nu 
înseamnă a-l dizolva în totalitatea concretă, unde orice 
afirmație e tot asa de valabilă ca şi negația ei, ci a-l 
determina strict intelectual. 

De altiel metoda istorico-genetică, studiul «cazuri- 
lor-limită», aplicată simplist, cu acel soi de indiferenţă 
sistematică, nu duce la nimic. 

Mai mult afli despre esenţa si specificitatea vieţii ani- 
male din studiul unei pantere, decit din studiul unui 
coral. Greşeala metodei genetic-istorice vine din su- 
perstiţia evoluţiei treptate de la simplu la complex, azi 
cînd, in forma aceasta, teoria evoluționistă e oarecum 
'abandonată. Nu cazurile simple explică pe cele com- 
plicate, ci dimpotrivă. Funcţia nutriţiei se observă mai 
bine la stejar decît ]a lichen si mai bine la animale de- 
cit la plante. 

Metoda istorică nu dá roade nu numai fiindcă ordi- 
nea apariţiei istorice nu este ordinea esenţială, ci si 
fiindcă istoria poate fi o serie întreruptă de cazuri de 
degenerare, nu e ádicá serie strict ascendentă. 

Mai mult chiar, succesiunea istorică nu e totdeauna 
succesiune cauzalá.. Nu s-ar putea spune cá esența 
balonului trebuie căutată în știința îmbălsămării mu- 
miilor, deoarece cultura egipteană a precedat în istoria 
lumii civilizaţia franceză, deci nu poţi să spui că esența 
teatrului este de natură religioasă, fiindcă tragedia este 
născută din serbările eleusinice şi din cultul dionisiac. 

Faptul cá o reacţie chimică este privită (cu interes 
variabil) nu poate furniza decit explicaţii formal de- 
scriptive asupra actului observaţiei, nu poate lămuri si 
motivul fundamental al teatrului, aga cum face gre- 
seala să creadă Joseph Gregor. 

Negresit descrierea analiticá e o metodá excelentă, 
cu condiţia să fie sistematică, strict fenomenologicà. 
„Aceasta înseamnă o orientâre esenţială, nu incidentală, 
examen formal precis şi permanenţă fenomenologică, 
adică preocuparea despre modalitatea esentialitátilor. 

Ni se pare însă cá «teoria» lui Gregor nu e orientată 
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esenţial ci global, fiindcă nu urmărește decit forma 
spectacolului, în sensul comun al cuvintului ; nu e 
strictă, fiindcă nu desluseste momentele eterogene, 
fiindcă nu izolează specificul, apoi nu e completă, 
fiindcă nu merge în adîncimea semnificatiilor. lar in- 
trucit nu obiectizeazá permanent si ierarhic, putem 
spune cá e lipsită de rigoarea structurii. 

Toate aceste consideraţii despre insuficiența deter- 
minărilor preliminare nu împiedică însă ca partea isto- 
rică însăși să fie de valoare, dimpotrivă, e poate cea 
mai de seamă istorie a teatrului, apărută pină astăzi. 
Oricit ar părea de paradoxal ca un autor care nu poate 
să ştie (nu să spună doar, cum afirmă Gregor) ce e un 
fenomen, izbutește să dea totuşi o bună istorie a feno- 
menului, faptul e real și explicaţia stă în aceca că el 
practică o metodă care e întemeiată pe una dintre «ca- 
tegoriile constitutive ale realităţii sociale indepen- 
dente» !, adică e posibilă, fiindeă activitatea istoricului 
se aplică unui dat social, care e rezultatul unui consens 
evolutiv, că e o valorizare verificată relativ prin me- 
ioda socială, ea însăși întemeiată pe principiul metafi- 
zic al realităţii obiectivate a spiritului. 

Datorită acestui fapt Joseph Gregor nu începe istoria 
teatrului său nici cu studiul istoric al fenomenelor ce- 
resti, nici cu istoricul jocului la copii, nici cu istoricul 
măștii. După lunga încercare teoretică nereușită, fără 
ca măcar să analizeze relaţia spectacol-teatru, fără ca 
măcar să încerce să clasifice spectacolele, începe pur și 
simplu cu intiiul capitol istoric: Teatrul Orientului, 
pentru ca următorul să fie Tragedia grecească etc. 

Asemenea metodă folosește de fapt concepte provi- 
zorii, aşa cum o casă se ridică cu ajutorul unei sche- 
lürii, iar conceptul provizoriu, pe care e] nici nu-l for- 
mulează, e că teatrul e un spectacol organizat, adică 
este o exhibifie al cărui obiect este o intimplare repro- 
dusă în fața unei asistenje numeroase în genere con- 
vocate. Dacă Gregor nu remarcă acest specific de exhi- 
bifie al teatrului, care l-ar fi scutit de ocolurile in 


! Vezi D. Gusti, Sociologia militans, Ed. Institutului social 
român, 1934, p. 9 și următoarele. 
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chimia anorganicá, nu e mai putin adevárat cá modali- 
tatea socială il călăuzeşte cu relativă siguranţă de-a 
lungul întregii sale lucrări. Natura pragmatică a me-.. 
todei acesteia se dovedeşte însă insuficientă atunci cînd 
è vorba de o aprofundare riguroasă a oricărui dat spec- 
tacular, şi devine evident că dacă o istorie a teatrului 
se poate dispensa de un concept definitiv, recursul la 
un temei ideologic, raportarea la o poziţie. teoretică | 
devine inevitabilă atunci cînd propunerile năzuiesc să 
devie stricte. | P 

Selecţionarea si polarizarea materialului nu se poate 
face decit în funcţie de un concept teoretic, chiar dacă 
acest concept este inadecvat, ca de pildă formula unei 
ipoteze ştiinţifice utile si care urmează a fi lichidată 
ulterior, adeseori fără ca însuşi autorul să-şi dea seama 
de aceasta. Va fi pentru noi un procedeu tehnic al cărţii, 

/ ca să arătăm pe ce modalitate din estetica teoretică se 
fundează fiecare dintre aceste concepte provizorii. 

Întrebarea noastră, ce este teatrul ?, nu se referea 
însă la acest concept provizoriu statistic, ci la. esenţa . 
teatrului în sens strict, adică la determinarea calitativă, 
éu înțelesul că rămin deoparte toate celelalte modali- 
tăi ale teatrului, pentru eventuale studii ulterioare : 

[condiția lui socială, quidditatea psihologică si modali- 

j tatea tehnică. 

— mW un concurs social intelectual, de natură intuitio- 
nistá, care in activitatea normală, în planul valorilor, 
traduce esența prin calitate, pe cînd dimpotrivă, pre- 
ocuparea specialiştilor merge în genere cu stáruintá 
spre specificitate, De cîte ori se discută deci, în lumea 
care se ocupă:de teatru, despre teatru, în sensul indi- 
cării de pildă a «teatrului adevărat», se înţelege mai 
totdeauna dorinţa de a stabili care e arta teatrului, (iar 
«arta» la rîndul ei înţeleasă ca valoare in artă) şi de 
aci ostentaţia cu care cele mai adeseori teatrele revo- 
lutionare se intitulează anume : Teatrul de Artă, Tea- 
trul Artistic etc. | j 

În ceea ce priveşte specificitatea formală a teatrului, 
ea rămîne pe un plan secundar şi e adusă în discuţie 
numai cînd această specificitate însăşi e considerată ca 
un criteriu de valoare, şi aceasta e doar o întimplare 
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din vremurile din urmă, după cum vom vedea in capi- 
tolele urmátoare. De altfel, in cele ce urmeazá ne pro- 
punem să facem un soi de istoric a modului de a judeca ` 
teatrul înțeles ca artă a teatrului, adică să infátisám 
diterite judecăţi despre condiţia valorilor în teatru, 
subintelese şi mai rareori exprimate in decursul 
timpului. | z 
„_Particularitatea metodei folosită aci este, după cum 
se vede, că desi are forma unei experimentări mentale, 
de vreme ce e o expunere istorică a diferitelor con- 
cepte despre arta teatrului, nu are. de scop să formeze 
un concept empiric, care să fie rezultatul unei confrun- 
tări urmate de abstrageri si generalizări, iar pe de altă 
parte, cu tot caracterul ei empiric, nu va urmări decit 
modalitatea axiologică a teatrului, fiindcă aceasta e 
preocuparea normâlă a vieţii culturale. 

Am socotit că e necesar ca, înainte de a propune o 
judecată personală despre problemele pe care le pune ` 
această artă atit de complexă, să-arătăm, pentru o mai 
apropiată lămurire a cititorilor, care au fost diferitele 
concepţii despre natura teatrului, reprezentind năzuinţa 
de sistematizare, încercată în opere de specialitate... 

Se înţelege că atit propunerea modalităţii practice 
cît si selectionarea bibliografică nu sunt intimplátoare, 
ci motivate de conceptul axiologic!, de altfel ni se 


! S-ar putea împărţi bibliografia istorică şi teoretică a spec- 
tacolului (cea referitoare la natura lui) in două categorii de 
lucrări : unele elaborate de diletanti şi profesionişti ai teatru- 
lui, altele reprezentind contribuţia unor esteticieni de seamă 
la desluşirea întrebărilor pe care le pune arta reprezenta(iei. 

Cele dintîi păcătuiesc in genere prin superficialitatea lor, 
chiar cînd sunt oarecum juste. Constau cele mai adese din 
memorii de ale marilor actori, din interviewuri de ale regi- 
zorilor, din eseuri publicate de critici sau de ziarişti ai tea- 
trului, Ziarele de specialitate, si chiar celelalte, contin nu- 
meroase convorbiri cu artiştii și niciodată nu lipsește întreba- 
rea despre concepţia lor despre arta lor dramatică, despre mo- 
dul în care își realizează rolul, despre jocul confratilor. Nece- 
sitatea în care se află regizorii moderni, mai toti cu intenţii 
de a impune o «artă nouă», de a se explica, i-a constriîns si 
pe ei la o întreagă literatură, în care se exprimă judecăţi se- 
vere despre ce a fost şi se propune un nou ideal de artă dra- 
matică. Ziaristii şi-au făcut o adevărată specialitate din «an- 
chete» menite să elucideze mult pasionanta problemă a tea- 
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pare necesar să precizăm încăodată că această condiţie 
a esentialitátii axiologice este temeiul însuşi al acestei- 


—_ — 


trului; Pe de altă parte, numerosi critici, încurajați de pre- 
țuirea arătată cronicilor lor, le-au strîns adeseori in volum, 
dindu-le titluri în parte numai potrivite cuprinsului, ca de 
pildă : Noul teatru german sau Teatrul creator etc. 

Bogăția acestei literaturi nu trebuie să mire, deoarece pînă 
acum în urmă teatrul (iar de atunci încoace cinematograful) 
era o artă cu mari aderente sociale, ca nici o alta, punind în 
joc mari interese morale şi financiare, asigurind existența ma. 
terială, uneori foarte luxoasă, a foarte numeroși artişti și co- 
laboratori administrativi, tehnici, publicistici. Se poate spune 
că această literatură nu reprezintă în genere un aport apre- 
ciabil pentru promovarea problemelor care ne preocupă. Mai 
totdeauna autorii ei ignoreazá contribuţiile aduse în trecut, 
criticele temeinice care s-au adus diverselor poziţii estetice, 
şi nu fac decit să reia, cu mijloace uneori prea reduse, dezba- 
teri de acum clasate în istoria esteticii, crezind că descoperă 
adevăruri inedite cînd in genere nu fac decît să generalizeze 
diletant şi excesiv, fără control teoretic, observaţii empirice, 
desigur de cele mai adeseori întemeiate, dar fără semnifica- 
ție, ori greșit interpretate. Astfel, după cum vom vedea mai 
departe, numeroasa literatură a specialiștilor oferă fragmente 
şi intenţii de concepţii, care amintesc rînd pe rind, fără nici. 
o rigoare teoretică, ori direcţia metafizică, ori cea genetică, 
socială, psihologică sau rationalistá a esteticii. Necunoscînd 
criticele serioase exercitate de atitea decenii, neștiind astfe) 
că reiau atitudini perimate, ei se pierd în afirmaţii excesive, 
apodictice. O pildă despre dezorientare am putea-o da, arătind 
cit de surprinsă a fost critica teatrală de „pretenţiile filozofice 


/ ale dramaturgului, italian, de. mare reptitaţie in anii trecuti, 
| Pirandello. 


Negresit cá sunt numeroase excepţii, că unele din aceste lu- 
crări uimesc prin perspicacitatea observaţiilor, impresionează 
prin caracterul lor de actualitate, mai ales cînd îşi păstrează 
autenticitatea concretă. Pentru un teoretician ele reprezintă în 
cazul acesta un bogat material informativ, posibilităţi de con- 
tribufie şi verificare remarcabile. 
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Ili 
Primatul textului 


1. Adecvarea si inadecvarea clasică 


Dacá afirmám cá, in sensul obiectiv al spiritului de 


azi, in ordine istorică, primatul textului/scris în teatru _ 


apare ca o condiție esenţială, exprimăm un concept: 
“discutabil, totuşi stabilim o bază reală, oricît de super-- 
ficială, problematicei pe care ne-o propunem. De altfel, 
această înțelegere a teatrului e aceea care a dominat în 
epoca modernă, deși nu o găsim nici la începutul teatru- 
lui antic, nici în cea mai mare parte a istoriei, si cu 
toate că nu s-a impus niciodată exclusiv, cum pe de altă 
parte nu mai e acceptată de regizorii «revoluționari» 
de azi... De unde vine dar prestigiul ei, în stare să biruie 
atitea dificultăţi istorice si să apară cu necesitatea unei 
judecăţi fundamentale ? Credem că această semnifica- 
tie esenţială este constituită pe năzuința metafizică a 
obiectivării, a supravieţuirii şi pare foarte firesc să se 
considere, în acel dintii spectacol cu Hamlet din 1602, ca 
esenţial textul, de vreme ce el poate constitui o specie 
nouă, reprezentată în întindere prin toate spectacolele 
istorice posibile, pe baza textului shakespearean, pe cîtă 
vreme un Hamlet improvizat (dacă ar fi fost posibil) ar 
fi pierit o dată cu primul spectacol... firește, pe de altă 
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parte, cá transmis oral, in traditie, n-ar fi fost mai pu- 
tin un text. 

Textul scris apare ca un principiu de. economie a ex- 
perientéi si à creaţiei, e-adicá. un fenomen cultural în 
sensul specific al cuvîntului (dacă se acceptă propune- 
rea noastră de a se defini-cultura $i ca o economie a ex- 


perienfei interne). 


Pur istoric, evoluţia teatrului a fost în genere legată 
de sărbătorile eleusinice ale antichităţii si de cultul lui 
Dyonisos. 

I se atribuie lui Thespis gestul revoluţionar de a fi 
ieșit din cor, ca să-i dea replica, instituind astfel intiiul 
actor, gest care silind mulţimea ascultătorilor (ca să-i 
poată vedea fata) să se aşeze semicircular, a creat esența 
localului de teatru, de unde numele genului întreg, mai 
ales că şi scena se atribuie tot lui Thespis, care şi-a adus 
probabil legendarul «car» cu măști și poate cu costume, 
pe latura liberă, ca să-i fie la indeminá. De altfel tot lui 
i se datoreşte aducerea din Peloponez în Atica a trage- 
diei, născută pare-se din threnele funebre, după cum 
din comosul dyonisiilor cîmpeneşti cu ditirambii săi, ar 
fi ieşit comedia !. 

Cind Pisistrate fundă marile Dyonisii (dyonisiile oră- 
senesti) în 534, admise și un concurs de tragedie (du- 
blat cu un concurs de actori de tragedie în 449), care 
cunoscu un răsunet. imens, încît în urmă apar, spune 
Aristofan, «mii de autori de tragedie» 2, dar între ei fu- 
seseră, succesiv, și Eschile, Sofocle, Euripide... Prin ur- 
mare în faţa unui juriu critic și a mulţimii care judecă 
$i ea de asemeni, se pot înfățișa operele? a trei autori, 
aleși în examen preliminar, deci desi lucrările nu se 
joacá decit o singurá datá, nu putem spune in nici un 
caz cá ele erau improvizate, de vreme ce erau alese şi 
învăţate, dimpotrivă e evident că se zămisleau în afară 
de momentul si locul festivităților. De altfel mai tirziu 


E Vezi mai pe larg despre organizarea tehnicá a teatrului 
elen : Octave Navarre, Le Theâtre grec, Payot, 1925. í 

2 Op. cit., p. 125 Si urmátoarele. 

3 Mai tîrziu [o tetralogie (3 tragedii si o operă satirică), op. 
ek. p. 131. 
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s-a hotărît reluarea tragediilor si un decret votat in 
anul 330, la propunerea oratorului Licurg, ridica statui 
de aramă celor trei mari poeţi dramatici, de asemenea 
impunea ca o copie de pe operele lor să fie adusă la ar- 
hive şi interzicea actorilor să se abată de la textul 
oficial 1, | bla | 

Teatrul modern apare si el pástrind întocmai relatia 
text-actori si chiar forma localului, ceea ce trebuie sub- 
liniat ca esenţial, fiindcă acest teatru nu e decât o reluare 
a tradiţiei antichităţii. Apare în şcoli şi cercurile acade- 
mice, întîi sub forma de text latin şi grec, iar în urmă, 
în imitații de piese latine si greceşti, interpretate de şco- 
lari si amatori umaniști. Aceasta e una din formele re- 
luării, care ne arată teatrul perpetuat prin activitate 


strict intelectuală. Dar, cum din ceea ce e dat social . 
efectiv, nimic nu dispare, ci numai -se adaptează, mal. 


e şi celălalt fir pornit din. originea magică, perpetuat 
sub forma procesiunilor religioase, págine, căzut de 
7 drept pe al doilea plan (si asta numai in judecata intelec- 
tualá) faţă de importanţa teatrului pe bază de text, su- 
ferind transformări o dată cu biruinţa creștinismului, 
dar în realitate perpetuîndu-se în procesiuni religioase 
acuma, identificate în sudul Italiei mai întîi, apoi în 
toată Europa, sub forma misterelor, a moralitátilor si a 


pasiunilor. Paralel cu aceste forme gásim o a treia, cu. 
un caracter profan, care duce mai departe firul comos-. 


- urilor, probabil; al dansurilor bachice insesi, trecute prin 
urzeala comediei aristofanice şi păstrate de-a lungul is- 
toriei în jocuri burlesti, în procesiuni festive populare, 
în farse țărănești, pînă la Commedia dell'Arte, din care 
in timpurile moderne iese opereta $i music-hall-ul. 

„Crearea “teatrului modern din interferența şi-ades fu- 
zionarea acestor direcţii nu e uşor de precizat. Dar, se 
poate constata prin veacul al XVI-lea o dispariţie 
aproape completă a teatrului religios, “datorită inter- 
venţiei energice a autorităţilor religioase, şi o ridicare 
a comediei profane şi vulgare către subiecte mai com- 
plicate, mai subtile, aceasta sub influența teatrului 
academic. 


1 Op. cit., p. 133. 
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3 — Modalitatea estetică a teatrului 
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Astiel datorită imensului prestigiu umanist italian se 
produce o intelectualizare «mondenă» mai ales în jurul 
curților domnitoare, unde teatrul face parte din serbá- 
rile si petrecerile curților («triumfurile» si alegoriile 
sint imbibate de aluzii si figuri mitologice !. Teatrul 
profan popular este cu totul abandonat vulgului, iar: 
elita se îndreaptă spre teatrul intelectual, care fireşte 
implică textul, fiindcă momentele de inspiraţie ale ac- 
torului sunt incerte. Eruditii de seamă ai timpului (si 
chiar unii prinți ca Lorenzo Magnificul) se încearcă in 
a imita modelele teatrului antic, căutînd să dea, treptat, 
adincime şi frumuseţe formală producţiei lor. De altfel 
și atenţia auditorilor pare îndreptată mai cu osebire asu- 
pra frumuseţii si valorii literare a textului, poate si 
pentru că aceste texte erau furnizate şi interpretate 
de membrii diverselor societăţi academice și judecate 
de critici, fireşte, semeni ai lor, înainte ca actorii de 
meserie (care culegeau  triumfuri în Commedia dell’ 
Arte) să-şi impuie personalitatea. 

Prin urmare prestigiul antichităţii și faptul însuşi că 
actorul, după aplauzele primite în timpul vieţii, dispă- 
rea, pe cînd opera supravietuia în posibilităţi de reluare, 
de noi interpretări de judecată în istoria literară, fă- 
ceau să nu mai încapă îndoială asupra intiietátii în 
preţuire. De aceea judecata despre prioritatea textului 
în teatrul de artă apare de la Renaștere încoace ca o 
„dogmă, care abia în ultimii 50 de ani a fost pusă din 
nou intens în discuţie, cu o surprinzătoare aparenţă de 
indreptátire. | 

Această concepţie a Renaşterii este de fapt o concep- 
tie raţională, rod al acelui cult rationalist care a fost 
emanciparea din Evul Mediu. Este o afirmare a concep- 
Dei despre rolul imitativ al artei în genere. Actorul 
trebuie să redea textul, să reproducă, nu să creeze, cà 
şi autorul, într-alt sens subordonat modelelor antice. 


1 Despre spiritul umanist, despre trăirea intelectuală sărbă- 
torească, în versuri cîntate si disertatii filozofice, la începutul 
Renaşterii, vezi P. P. Negulescu, Academia platonică din Flo- 
renfa $i în deosebi Iubirea ca factor cosmic, în Revista funda- 
țiilor, nr. 10, an 1935, 
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«Aimez donc la raison : que toujours vos écrits 
Empruntent d'elle seule et leur lustre et leur prix» 


«Rien n'est beau que le vrai»... 
«Mais la nature est vraie». 

Căci ideea de «intuiţie a naturii» domină tot veacul 
clasic francez, nu numai arta teatrului... Literatura" 
dramatică însăși își propune $i e invitată critic să imite 
ceea ce e «natural», deci rațional (în realitate se cere 
imitatia frumosului). Actorul nu este decit un mijloc 
transparent, un mijlocitor care trebuie să redea textul. 
De altfel si ceea ce i se cere anume e voce frumoasă, 
dictiune, frazare, căldură si pasiune recitativă, chesti- 
unea întrupării ori a costumului, de pildă, nepunindu-se 
cu necesitate, iar jocul scenic fiind necunoscut, 

Toată această epocă rationalistá názuieste spre «imi- 
tatie», dar fireşte triumfá tocmai atunci cînd îşi calcă 
principiile. Căci imitaţia in sine, este un non sens. Ce să 
imiţi ? Ce este dat în afară de costume ? Nu poţi imita 
decît ce găsești în tine însuţi, iar în tine însuţi nu gă- 
sesti decît un absolut psihologic şi o lume de formule, 
poncife, clișee moştenite social pentru a realiza o lume 
exterioară. Cînd a. vrut să imite natura, literatura dra- 
matică n-a izbutit, dar a izbutit cînd a realizat conţinut 
psihologic şi a izbutit de asemeni cînd n-a mai «imitat» 
dar a năzuit spre forme abstracte oarecum, încercînd ` 
să realizeze un soi de frumos ideal, o «literatură nobilă» 
de pret în felul ei. Estetica rationalistá pe care se înte- 
meia concepţia clasică a unei arte teatrale simplu repro- 
ducătoare, nu putea să se rezolve, în activitatea curentă, 


decât pe direcţii false 1, aşa cum vom vedea. 


Problemă, centrală discuţiilor privind arta teatrului, 
despre caracterul reproductiv, ori creator, al acestei arte, 
nu s-a pus decit mult mai tirziu, căci teatrul francez, 
considerat cel dintii în lume (chiar sub formele pre- 
mergătoare Comediei Franceze), nu a cerut decit pro- 


1 O mai de aproape discutare a raționalismului in literatură 
se poate găsi în eseul nostru Noua structură şi opera lui Marcel 
tos în volumul Teze gi antiteze, Ed. Cultura Naţională, 


35 


$ 


priu-zis prezentarea «declamatoare» a rolului, căci cu 
toată etimologia lui si cu toată moştenirea romană com- 
promisă, cuvîntul n-avea multă vreme nimic peiorativ. 
Faptul însuşi că tragedia clasică e în versuri, că îm- 
bracă o anumită solemnitate, că evită familiaritatea ca 


„pe o trivialitate, impunea o anumită 'modalitate actoru- 


lui. „Conservatoire national de musique et de déclama- 
tion“ este titlul exact al institutului in care se invatá arta 
actorului la Paris, dar de unde se pare cá nu prea au 
ieșit actori mari, cei de frunte recrutindu-se de-a dreptul 
din cadrul social liber. : TW 
Dindu-i-se artei in genere drept scop si obiect imita- 


rea naturei (frumoase), in realitate nu i se oferea nimic, 


era doar iluzia cá se oferá o solutie esteticá, dar ceea ce e 
mai curios: este cá, în cazuri de acestea, cei ce aderă la 


o asemenea soluţie, convin doar mental, căci în activi-. 


tatea lor realizează lucruri cu totul diferite. Numai așa 
sînt posibile «şcolile» în artă, ca și în teatru îndeosebi. 


E un decalaj între intenţia teoretică si faptă, provocat. 


din imposibilitatea. traducerii, principiului fals formu- 
lat, în act adecvat. p | 

.E o distantá, un vag paralelism, de la cap la míná, 
ca într-un. soi de viziune.oniricá în care cel cu ochii 
închiși nu are pace si loveşte perina, dar visează cá 
miíngiie sau loveşte o persoană. : 

Această modalitate noi o socotim specifică activităţii 
omenești şi e oarecum o depășire o  bovarismului, 
fiindcá omul nu numai cá se.crede cá e ceea ce se do- 
reste să fie, dar socoate cá realizează ceea ce afirmă, 
$i sînt cazuri cînd activitatea concretă merge de-a drep- 
tul în sens contrazicátor cu conceptul iniţial st determi- 
nant, fără ca măcar cel interesat să observe vreo dis- 


crepanţă. 


„Dacă un lucru nu e posibil în artă, aşa cum a fost 
formulat, oamenii fac altceva, fac ceea ce pot, cu con- 


.Vingerea însă cá izbutesc ceea ce gíndeau. 


„ Neputind imita deci natura, neputind fi natural in in- 
terpretarea unor roluri care, ele insele, se presupunea 


cá imiti natura pe cînd realizau cu totul altceva, acto- 


rii francezi au deviat în activitatea lor pe două direcții- 
deopotrivă de false. . 
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Intr-un sens, arta teatrului s-a redus in Franţa, in 
mod curent, fireşte, fiindcă nu luăm în consideraţie mo- 
mentele de excepţie, la arta actorului. (confuzie plină 


de grele consecinţe), iar arta actorului a fost redusă „la. 


declamarea rolului, mai exact la dialog. 


Nu e aci numâi concepția dominantă în teatrul fran- 


cez în primele două veacuri, cînd e considerat cel din- 
tii teatru din lume, dar chiar in 1936, adică după o ju- 
mătate de veac de sfortári reformatoare in Europa si 
chiar în America, atunci deci cînd poziţia e în genere 
părăsită, administratorul general al Comediei Franceze 


își inaugurează volumul despre teatru cu următoarea . 


lapidară afirmaţie : 

«Autorul dramatic este un artist care creează caractere, in- 
ventă situaţii si care, exclusiv cu ajutorul dialogului literar si 
natural, îşi pune personagiile in conflict într-o acțiune rapi- 
dă, logică atrăgătoare» !. 

Definiţia e desigur surprinzător de falsă, dar e în ace- 
lași timp semnificativă pentru concepția de teatru pe 
care am numit-o clasică... Caracterul de dialog al tea- 
trului francez e din ce in ce.mai mult considerat ca o 
dovadă a neputinfei de a crea, iai regizorii moderni ger- 
mani îl și numesc, peiorativ, „Konversationstheater“... 
Ceea ce a subliniat şi mai mult deficienţa acestui soi de 
teatru a fost invenția cinematografului vorbitor, cind 
sterilitatea regizorilor francezi a apărut evidentă, căci 
în loc de creaţie, cinematograful francez oferă în genere 
dialoguri filmate. sili 
. Asa cum am arătat, reducind arta teatrului la arta 
actorului, în realitate curentă, arta actorului însăși era 
redusă la declamaţie si acţiune. | Fi? 

Înainte de război chiar, un autor considerat ca auto- 
ritate, incepe capitolul Dicfiunea și arta comedianului cu 
precizarea : 

“Dacă arta de a spune (l'art de dire) nu e toată arta acto- 
rului, e foarte sigur că e fondul ei şi, cam pe aproape, esentia- 
Iul: ea (dictiunea) creează si rezumă această artă.. 


t Emile Fabre, Le théátre, Librairie Hachette, 1936, p. 5. 
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Actiunea exterioară, fizionomia, gestul, nu sunt decit auxilia- 
rele ei (dictiunii) ori servitorii ei; ea le tiráste după ea sau le 
conţine ; întotdeauna ea le dirijează. » 


La ce foloseşte cá acest autor dezaprobă si el decla- 
maţia goală : 

«nimic nu poate fi mai supărător decit cuvintul decla- 
mafie, folosit ca să slujească drept titlu claselor de comedie si 
tragedie... El implică deja idei de pompă de căutare silnică, de 
solemnitate afectată» etc ? 

Căci definiţia pe care o propune e falsă și irealiza- 
bilă : 

(Dicţiunea) «e arta de a da cuvintelor si frazelor, prin vor- 
bire (par la parole), semnificația lor integrală, in corectia formei, 
în adevărul şi frumuseţea expresiei». 

Falsă, fiindcă nu vorbirea dă semnificaţia integrală 
cuvintelor și razelor, fiindcă acea corecție a formei este 
artificială, ori de-a dreptul dăunătoare artei, fiindcă 
expresia nu are «adevăr si frumuseţe», ci este o inten- 
ție totalitară, concretă. 

„Desigur că asemenea. lucrări conţin şi numeroase 
lucruri „juste, adevăruri acceptabile, cá în partea de 
negafié sunt mai totdeauna întemeiate, dar e caracte- 
ristic pentru mai toate datele din domeniul ştiinţelor 
spiritului să fie juste în ceea ce au critic și negator, și 
să propuie soluţii care, neputindu-se integra unui con- 
cret, (iar prin concret înţelegem tot ceea ce e imanent, 
deci Si structurile teoretice), cu toată aparenţa lor de a 
spune acelaşi lucru cu ceea ce ar dori să spună, nu spun 
nimic. Definiţia citată de noi, într-adevăr nu spune 
nimic, iar interpretarea ei, în cuprinsul cărţii, nu oferă 
decît lucruri rezonabile, dar neautentice. 

Caracterul retoric al teatrului francez, chiar de azi, 
unanim recunoscut si mult imputat, vine tocmai din 
aservirea actorului unui text care, cum am spus, cele 
mai ades în versuri, implica tirada, jocul de cuvinte, 
poanta, acrobatia verbală. S-a întîmplat î însă ca în cazu- 
rile date actorul, împins de sentimentul propriei lui 
valori, să caute să depăşească textul, chiar în sensul 
textului, să-l dinamizeze, să-l valorifice, dar după pro- 
pria lui concepţie, iar rezultatul a fost că în realitate 


1 Léon Brémont, L'art de dire et le Théátre, Paris, idbriirie 
Delagrave, p. 31. 
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nu a făcut decit să şi-l aserveascá, să-l transforme 
“într-un pretext pentru exercițiul propriei lui «arte», 
— aceasta fiind, de altfel, felul frecvent în teatru —, 
exagerind prelungirea situaţiei iniţiale într-o manieră 
declarativă si «teatrală». - 

A ales din text ceea ce îi slujea în dorinţa de efect 
imediat, tirada, şi de cele mai multe ori a neglijat restul. 
Cele mai mari succese le obținea pe cont propriu prin- 
tr-o acrobație retorică. Faptul că arta teatrului s-a redus 
și ea la arta actorului timp de aproape trei veacuri nu 
era decit o consecinţă imediată a concentrării asupra 
textului și, în text, asupra momentelor maxime de text, 
asupra tiradelor, care apăreau mai bine în vorbire, restul 
dispărînd cu totul, adică era indiferent costumul acto- 
rului, neglijat decorul, aproximativă figuraţia, recuzita, 
lumina !, În așa măsură că timp de 150 de ani s-a jucat 
pe scenă orice tragedie într-un costum oarecum vag 
roman şi chiar «revoluţia» actriţei Clairon și a lui 
Lekain nu a dus decît la un vag costum de operă, care 
se folosea de toate teatrele pentru toate piesele, indife- 
rent de epoca pe care o înfățișau (abia modificat prin 
adausuri indicative convenționale). 

Dacă în principiul ei şi chiar în aparenţă, arta acto- 
rului se presupunea în serviciul nediscutat al textului, 
în realitate această subordonare era destul de rar res- 
pectată şi dezacordul dintre autor şi interpreţi a fost 
în genere destul -de-mare. Actorul de altfel se-înmlădie 
cu greu textului, de multe ori nu-l înţelege, deci nu-l 
interpretează cu convingere, ori îl pretuieste doar frag- 
mentar, cam pe acolo pe unde se potriveşte mijloacelor 
sale. Cum el apare nemijlocit în fața publicului, cum 
el poartă răspunderea concretă a succesului, e înclinat 
să smulgă aprobarea spectatorilor făcînd paradă de însu- 
şiri personale, în sensul experienței lui trecute, bazat 
pe aprobări publice anterioare, propriu-zis în sensul 


1 «Decorul închis, aşa cum îl cunoaştem astăzi, nu exista (pe 
scenă erau banchete cu spectatori). Actorii jucau totdeauna în 
picioare ca niște maestri de dans... cu piciorul dus înainte si 
pumnul în şold... Baron a îndrăznit să ridice brațul deasupra 
capului, deşi regulile interziceau asta»... (H. Bidou, Comment 
on jouait la comédie, în Le Théâtre à Paris au XVIIl-e siècle, 
Payot, 1930, p. 121 si urmátoarele.) 
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gustului curent. Caută deci efecte pe deasupra textului, 
care adeseori contrazic textul. Vocea se umflă, se oferă 


în posibilităţile ei sonore, in contursiuni frumoase, in 


accente variate, mimica devine excesivă , acrobatică, 
avantajul fizic devine exhibitiv. Arta actorului care era 


în această concepţie adecvată, imitativă, reproductivă, 
devine cu timpul independentă, expozitivă, se imbolná- 
veste de formalismul artistic al epocii.si se transformá 


în virtuozitate. Cum însă nici această virtuozitate nu e. 
la indemina oricui (căci marii virtuoși ai «organului», | 


cum li se zicea, sunt destul de rari, cîţiva într-o epocă, 
cei mai muiti actori (teatrele, operele, şcolile) se multu- | 


mesc.cu o imitație de virtuozitate si imită deci singurul 
lucru imitabil, : procedurile rutinare ale virtuozităţii 
visate. Avem astfel o artă oficială, academizantà. Acto- 
rul isi însuşeşte ticurile vedetelor, le imită mimica 


vocală mai ales, dar si pe cea fizică, foloseşte gesturi 
| 


poncife, încearcă pe textul: tiradelor mimica vocală a 
anumitor cuplete declamatorii, străine de text şi ceea 
ce e mai grav străine de sens, dar în care el a avut 
cîndva succes, cîteva formule de obicei, într-o carieră 
actoricească... Textul in názuinta de reprezentare nu-și 
mai alege interpreţii, dimpotrivă, interpreţii caută mereu 
texte care să se. potrivească cupletelor lor mimice, căci 
actorul numai încearcă, uneori îndirjit, decit să nime- 
rească, acesta-i cuvîntul, un pasaj: care să-i slujească 
vocea, «fizicul» si gesticulatia. Caută asta fără prea 
multe scrupule artistice ; așa încit preferá mai totdea- 
una textele simpliste, de pretenţii găunoase, care în 


schimb, transpuse la mimica proprie, se pretează la | 


«efect». Goana. după efect este ceea ce caracterizează de 
multe ori, chiar cînd sunt invocate vederi înalte despre 
„artă, jocul actorului. Autorii mari se pling mai. totdea- 
D vep re 3 v - o» m TY "e D ae 
una de interpreţii lor, deși cei mediocri, beneficiind 
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uneori veseli dé succese datorită tocmai acestui fel de 
apucături actoriceşti, constată cu mirare sinceră că pie- 
sele lor au devenit «altceva» decît ceea ce gindiserá ei, 
dar de vreme ce-a fost succes, primesc toată răspun- 
derea !. ! | H ij 

3 «et rien n'est plus dans la vérité que cette exclamation 
de Voltaire, entendant la Clairon dans une de ses pièces: 
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Peste aproape 150 de ani de altfel, dovadá cá acest 
cusur a necájit fiecare epocá, Diderot se plingea si el 
că actorii nu «declamá» bine, cu o ciudată inconsec- 
veniá de altfel, poate numai cu o inconsecventá termi- 


„Est-ce bien moi qui ai fait cela ?*» (Diderot, Paradoze sur le 
comédien, Ed. Fayard, p. 34.) 

Dimpotrivă, un geniu al dramaturgiei ca Shakespeare.-are 
pare-se mai curînd motive să se plingá de actori, iar lecţia pe 
care le-o dă Hamlet înainte de scena «teatrului în teatru» ni se 
pare mult prea frumoasă, observaţiile ei au încă substanţiali- 
tatea unui tratat despre teatru, ca să nu o punem în întregime 
in lumina actualitátii, pe care o înfruntă de parcă ar fi fost 
scrise acum, chiar dacă «visul teoretic» era fals. 

E locul să redăm, măcar în notă, explicaţia nemuritoare des- 
pre arta actorului, dată de către cel mai adinc erou al teatru- 
lui său. 

«Hamlet (către actori): Spuneţi tirada, vá rog, aşa cum v-am 
arătat, cu limbă firească. Dacă va fi să declamati, ca au ac- 
tori, aș prefera ca versurile mele să fie mai bine strigate de 
către crainicul oraşului. Nu despicati aerul, asa, cu mina. Fiţi 
liniștiți. In zápor, în furtună şi (dacă pot spune aşa) în virte- 
jul patimii voastre, învăţaţi să cîștigaţi si să păstraţi o mode- 
rație care să-i îndrepte sălbătecia. Mi-e rușine pînă în adincul 
sufletului cind văd vreun flăcău cu chica perie de păr fals, 
frămintînd o patimá, făcînd-o petice si sfigiind urechile unui 
parter care, de cele mai adeseori, nu pune pret decît pe o pan- 
tomimă fără temei şi pe zgomot. 

As biciui actorul care exagerează în Termagant si supralici- 
tează în Irod. Vă rog feriti-vá de acest lucru ridicul. 

Întîiul actor: Garantez asta Domniei-Voastre. 

Hamlet: Dar nici să fiti reci, lăsaţi-vă cáláuziti de discreţie. 
Másurati gestul pe temeiul cuvîntului, cuvîntul pe felul gestului, 
avind mai cu seamă grije să nu depăşiţi natura... Depásirea 
naturii e totdeauna alături de scopul pe care şi-l propune tea- 
trul, care, şi la începutul lui ca şi azi era şi e oglinda acestei 
naturi, názuind. să arate virtutea sub adevărata ei înfăţişare, 
vitiul sub propriul lui chip, adică să ne redea manierele timpu- 
lui în care se petrece piesa. O pictură exagerată sau neîndestu- 
lată, provoacă în mod stîngaci risul si jigneste pe spectatorii 
judicioşi, a căror critică e mult mai de pret decit tot restul. 
Ah ! ce actori am văzut lăudaţi pentru artă, într-un mod sacri- 
legiu aproape, cînd ei n-aveau nici accentul, nici umbletul unui 
creştin, al unui págin, ori al unui musulman... se umflau si 
mergeau în așa hal, încât eu bietul am crezut că sunt făcuţi de 
vreun: salahor al naturii, atit de minunat o parodiau.  —* 
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nologicá, dar mai sigur, înșelat in felul de a înţelegi 
arta si felul actorului, cáci atribuia lui Corneille exa: 
gerarea interpretilor şi a trebuit să. vie Talma, se pare 
și Rachel ca să se facă dovada cá teatrul clasic poate f 
jucat cu justete!, Ceva mai tirziu încă Lessing s 
Goethe s-au plîns şi ei de asemeni de «efectele» acto. 
ricești, şi apoi toi mai mult cei care s-au apropiat de 
teatru cu dragoste si simtire delicată au fost, așa cum 
spunea Hamlet, jigniti. Presupunem asta doar, căci «€ 
imposibil să avem noi înşine o judecată nemijlocită 
despre arta actorului în decursul acestor trei veacuri 
despre care vorbim, si rămîne fireşte să reconstituiri 
concretul trecut, coroborînd experiența noastră propri 
cu comentarii păstrate, cu date citate, cu ceea ce apart 

şi azi neîndoios, din acest trecut. 

Astfel faptul că esenţa artei actorului era văzută ir 
«declamatie» si mimică, aproape fără bănuiala une 


“Întfiul actor ` Nádájduiesc că ne-am vindecat putin de aces 
cusur. - i 


Hamlet: Sá vă vindecati cu totul. Iar acei care joacă pi 
pPaiate să nu adauge nimic rolurilor. Sunt unii care rid ei în 
şişi, ca să îmboldească vreo cîţiva spectatori netoti să ridi 
şi ei, acolo unde momentul ori acţiunea impune. E nedemn $ 
dovedeşte o jalnică ambiţie la acei proști care sunt în stare si 
facă asta, Duceţi-vă şi vă pregătiți» (Shakespeare, Hamlet 
Act III, Scena II.) | | 

i Citám din Paradoxe sur le Comédien pe sárite: 

-Intiiul (interlocutor) : ..Dar folosiţi in teatru tonul familiar 
expresia simpă, portul domestic, gestul natural, şi veţi vedea 
atunci cît de sărac si de slab va părea (din pricina aceasta 
N. A)» (p. 14) 

Pentru ca în altă parte să ceară dimpotrivă simplicitatea! 
., Orice ar fi, as dori ca să nu mergeţi la reprezentarea une 
piese romane de Corneille, decit după citirea scrisorilor lui 
Cicero Către Atticus. Cit mi se par de umflati autorii noștri 
dramatici l Cit mă dezgustá declamatiile lor, cînd: îmi amintest 
simplicitatea şi nervul discursului lui Regulus sfătuirid senatul 
S e NE roman sá nu primeascá schimbul de prizonieri» 
p. 
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“Dacă se va întîmpla într-o zi ca un om de geniu să îndrăz 
nească să dea personagiilor sale tonul simplu al eroismului an- 
tic, arta actorului ar deveni cu mult mai grea, fiindcă decla- 
mafia ar înceta să mai fie un soi de cîntec» (Diderot, op. cit. 
Ed. Fayard, p. 49) j 
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arte actoricesti integrale (si numai de aceea a fost po- 
sibil Paradoxul lui Diderot), ori cá s-au publicat atit 
de numeroase studii despre: dicţiune si mimicá în 
decursul timpului, ni se pare semnificativ pentru con- 
ceptul clasic academic. De o utilitate discutabilă, cul- 
tivarea dictiunii şi a mimiicei sugera, impunea o greşită 
orientare teatrului întreg, provocind complicate 
încurcături, trádind esența interpretării însăşi, insti- 
tuind o critică menită mai curînd să deruteze vocația 
actoricească, căci nedumireste pe interpret, láudind 
ceea ce acesta simte cá e fals în jocul sáu si sfătuin- 
du-l să renunţe la ceea ce vine în realitate din adinci- 
mile tráirii artistice insági. Nimic nu tulburá mai grav 
evoluţia unei culturi, decit o autoritară si totuşi falsă 
ierarhie a valorilor. 

De multe ori se citează cazurile unor mari actori, 
respinşi cînd s-au prezentat la examenele de admitere, 
anume pentru lipsă de dictiune si de expresie mimică. 
E greu de spus dacă înclinarea atit de cunoscută a fran- 
cezilor pentru «elocintá» intră în educaţia făcută de 
teatrul lor, ori dimpotrivă acest teatru a fost astfel 
orientat, tocmai din: pricina prestigiului de care s-a 
bucurat totdeauna în Franţa oratoria, in aga măsură, 
încît clasele de retorică şi premiile de elocintá, fie si 
cu înţelesuri altfel și. vag nuanţate, sunt o parte din 
forma de bază a învățămîntului. Literatura dramatică 
însăși se resimte de această pasiune discursivă si marea 
majoritate a lucrărilor franţuzești, din toate nuanțele 
sunt, după cum am spus, piese compuse din dialoguri 
excesive, în loc de incidente dramatice. Că acest teatru 


nu e lipsit uneori de farmec şi chiar de o anume fru- / 


musete nu încape nici o îndoială. Numai aşa se poate 


explica faptul că pînă la sfirșitul veacului trecut, deci 


timp de aproape 300 de ani, teatrul franțuzesc şi în- 
deosebi Comedia Franceză a contribuit atît de mult la 
iradierea Parisului in lume, provocind scene imitatoare 
pretutindeni. i 

Calitáti de elocintá, adică dicțiune, mobilitate vo- 
cală, inflexii emotive, căldură si patetism, frazare di- 
namicá, mimica accentuată, umblet elegant si gest dis- 
tins, intilnite cîteodată la un interpret, în întîlnirea 
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lui cu cîte un text mai / mult sau mai puţin apropiat, 
produceau o impresie de neuitat. asupra unui publie. 
„educat im acest sens, încît în asemenea clipe de.uitare | 
nimeni nu mai “vedea. decorul cu coloane de cîrpă care 
tremură, 'costumele de operă, improvizate, salonul cu | 
ușile care nu suportă clánji, carenja celorlalte perso- | 
nagii, sau a figuraţiei. | 

Se înţelege că acest. convenţionalism calofil e sporit 
şi de cel impus de stilul tragediei însuşi, care elimină 
din scenă tot ceea ce amintește prea de aproape viața | 
și concretul.: | 

În timp ce teatrul francez, datorită prestigiului ace- | 
lui veac Ludovic al XIV-lea, era adoptat, o dată cu. 
limba franceză de mai toată Europa aristocratică (în | 
asa măsură că Voltaire, de pildă, era jucat în Germania | 
ca un autor al locului, cá Addison ducea în Anglia cele | 
trei unităţi, iar la curtea rusească erau aplaudate trupe | 
în turneu), avea loc în 1741 la Londra, la teatrul Good- 
mansfield, o reprezentaţie cu Richard al III-lea jucat | 
întîia dată de Garrick, desigur una dintre cele mai mari | 
date din istoria teatrului universal, căci nu numai că | 
se ivea probabil unul dintre cei mai de seamă actori | 
din citi au fost vreodată, dar în același timp — si prin | 
el — reapárea in actualitate un autor aproape uitat de | 
mai bine de o sutá de ani, William Shakespeare, si re- 
apărea ca să crească tot mai mult, mai ales după expli- | 
cațiile critice şi traducerile în: limba germană ale lui. 
W. Schlegel, pînă la convingerea bine stabilită astăzi | 
în cultura europeană, că e cel mai mare poet dramatie 
a] tuturor timpurilor. 

Influenţa lui Garrick, cu penei venirii lui pe cond 
nent (1763— 65) este socotită de J. Gregor drept cea mai 
adincá acțiune din istoria teatrului. - 

“În Germania si în Franţa îndeosebi, arta actoricească, 
a lui.Garrick a provocat multe dezbateri. (Diderot, in| 
Paradoxe sur le Comédien, ia o broșură despre jocul, 
lui, ca punct de plecare). Se pare că e vorba cu ade- 
vărat de o personalitate fără seamăn, a cărei putere, 
de autosugestie mergea pînă la transformarea, fără 
mijloace din afară, a propriului fizie într-un portret. 
străin, iar puterea lui de creaţie cuprindea mai toate! 
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personagiile bărbătești de seamă ale teatrului shake- 
spearean, ca şi rolurile de comedie cele mai deosebite.., 
Nici pe departe nu mai poate fi vorba aci de o artă 
imitativd, ci de expresivitate re-creatoare. | ^ 

Sub influenţa lui (si sfátuiti stáruitor de Marmontel) 
La Clairon si Lekain au căutat să renunţe la declama- 
tia melopeicá si umfílatá, în care erau reprezentate 
tragediile clasice, fără să izbuteascá pe deplin 1. dar 
chiar așa pilda lor n-a putut fi urmată de ceilalţi actori 
Și s-a pierdut. i 

Ràámine pentru noi însă şi aci o bună doză de îndoială 
și pentru alt motiv. Faptul că La Clairon este lăudată 
de Diderot, iar jocul ei oferit intr-o-analizá demonstra- 
tivă în Paradoxe sur.le Comedien, ne face să sováim 
cînd ni se vorbeşte despre revoluţia pe care ea a do- 
rit-o în arta actorului. Căci teza acestei cărți de mare 
„răsunet este desigur falsă st a putut fi formulată asa 
doar într-o epocă dominată de concepţia rationalistá a 
imitaţiei frumosului în artă. Numai într-o înţelegere 
superficială si dintr-o necunoastere a modalitátilor psi- 
hologice si estetice, s-ar mai putea lua azi in discutie 
întrebarea dacă actorul trebuie să încerce real ori nu 
emoțiile pe care le exprimă în scenă. Teza opusă, 


MÀ 


de ld Comedia Franceză, cînd în L'Orphelin de Chine 
a lui Voltaire, actriţa Clairon si partenerul ei Lekain, 


! «Pare sigur cá Lekain găsea strigăte de un realism pátrun- 
zütor. Dar în restul timpului dic(iunea lui era un recitativ ase- 
meni cu acela al celorlalti contemporani. S-au notat partitiile 
cu care el impodobea versul. Intervalele sint destul de surprin- 
zătoare : o sixtă mărită do-la diez urcind, o noime do-si scobo- 
rind.» (H. Bidou, op. cit., p. 125.) 
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în dorinţa de a respecta «adevărul în costum» renunță, 
întiia dată în teatrul francez, la «panier» şi la costumul 
vag de balet (amestec de mitologie si costum al epocii) 
in care se jucau tragediile pînă atunci, provocind de 
altfel multă uimire, şi încearcă să redea (să zicem) cu- 
loarea locului și a epocei 1. ` 

_Protestările au fost numeroase, unele foarte energice 
din puncte de vedere însă foarte felurite, de pildă 
Diderot îi ceartă pentru frivolitatea lor ?. 

E cert că dacă nu în realizare, în spirit cel puţin. 
acești doi mari actori au concretizat o legitimă tendinţă, 
care nu avea să capete structură decît abia tîrziu, înspre 
epoca noastră, în orice caz a constituit însă un progres 
de netăgăduit faţă de modul în care se juca pină la ei. 
Cu multă amărăciune Marmontel comentează în capi- 
tolul respectiv din Encyclopedie, prostul gust al acto- 
rilor în vremea sa, prost gust care nu exclude, 
ba dimpotrivă, implică un fast şi o risipá cu decorația 
baletistică, menite să menţie amintirea că această 
Comedie Franceză e un teatru de pensionari ai regelui, 
că teatrul lor era adesea un soi de intermezzo în ser- 
bările Curţii, manieră moştenită direct din «Trion- 
fo»-urile Renașterii italiene 3. 

1 Dar era un mod de a respecta adevărul destul de fante- 
zist. Iată cam în ce a constat această revoluţie care a produs 
atîta tulburare : 

“Ei au dispus să se picteze o decorație, un fel de palat după 
gustul chinezesc, de asemeni au păstrat costumul respectiv în 
îmbrăcăminte ; femeile erau în costume chinezeşti si fără pa- 
nier, fără manşete şi cu braţele goale». (Collé, citat de Ad. Jul- 
lien, Histoire du costume au théátre, Charpentier, 1880, p. 136.) 

* «In ce cheltuieli nu s-au virît actorii nostri pentru reprezen- 
tarea Orfanului din China ? Cit nu i-a costat ca să ciuntească 
această lucrare de o parte din efectul ei? Într-adevăr, numai 
unor copii, care se opresc cu gura căscată într-o stradă báltatá 
cu tapiserii, le-ar putea place luxul veșmintelor în teatru. O, 
Atenieni, sunteţi copii kk (citat de Ad. Jullien, op. cit., p. 143.) 

3 «..Partea decoraţiei care depinde de actorii înșiși, este de- 
cenţa veșmintelor. În privinţa aceasta s-a introdus un uz, pe 
cît de greu de conceput, pe atît de greu de înlăturat. Uneori 
Gustave iese din peșterile Dalecarliei, într-o haină albastră cum 
€ cerul, cu podoabe de hermină, altădată Pharasme, îmbrăcat 
într-o haină de brocart de aur, spune trimisului Romei: 


La nature, marâtre, en ces affreux climats, 
Ne produit au lieu d'or, que du fer, des soldats. —À 
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Intre incercárile reformatoare se mai pomeneste cu 
multă preţuire de seara de 7 noiemvrie 1789 cînd Talma 
și-a început seria de triumfuri în. Carol IX de Marie 
Joseph Chénier si cind marele actor inova, studiind 
costumul si chipul regelui cu atita dorinţă de fidelitate, 


- 


Cum ar trebui asa dar să se imbrace Gustave şi Pharasme ? 
Unul cu piei, celălalt în fier. Cum i-ar îmbrăca un pictor? Se 
spune că trebuie să se dea oarecare atenție moravurilor timpu- 
lui. Trebuia deci ca Lebrun să-l frizeze pe Por şi să-i pună 
mănuși lui Alexandru ? Reflecţia pe care toti actorii ar trebui 
s-o facă la fiecare rol pe care au să-l interpreteze, este că 
spectatorul e acela care trebuie să se deplaseze, nu spectaco- 
lul ; în cazul acesta nu l-am mai vedea pe Cezar apărind cu 
perucă pătrată, nici pe Ulise ieșind pudrat de sus pînă jos, din 
mijlocul valurilor. Acest ultim exemplu ne îndreaptă la o ob- 
servatie care ar putea fi utilă. Poetul nu ar trebui nici cînd 
să prezinte împrejurări pe care actorul să nu le poată reda, aşa 
ca aceea a unui erou ud pînă la piele. Quinault a închipuit în 
Isis un moment sublim, atunci cînd Furia o scoate pe Io de 
păr din mare; dar acest tablou nu trebuie să dureze decit o 
clipă: el devine ridicul dacă ochiul se aţinteşte asupra lui iar 
scena care îi urmează imediat, îl face impracticabil in teatru, 
La reprosurile pe care le facem actorilor în privinţa indecen- 
tei vesmintelor lor, ei pot opune uzul stabilit si primejdia de a 
inova în ochii unui public care condamnă fără a înţelege, şi 
care ride înainte de a judeca. Noi ştim că aceste scuze sunt 
foarte întemeiate, ba ne dăm chiar seama că reflectiile noastre 
nu vor avea nici un rezultat. Dar ambiția noastră nu merge 
piná la a pretinde să corecteze veacul nostru ; ne ajunge să afle 
posteritatea, de va ajunge pînă la ea această lucrare, despre 
acei care, în materie de artă şi de gust, nu aparţin nici unui 
secol si nici unei ţări» (Marmontel, citat de Ad. Jullien, 
p. 74—75.) 

Trebuie să risipim si aci o confuzie... După ce s-a socotit 
multă vreme că teatrul clasic s-a jucat fără montare, ori ca 
in epoca elisabetană cu indicaţii sumare de decor, descope- 
rindu-se in urmă cărţi de socoteli care arătau că s-au cheltuit 
sume considerabile cu unele dintre aceste reprezentații, s-a de- 
dus că montările înseşi erau studiate si fastuoase, cind nu era 
vorba decît de luxul ocazional al petrecerilor (care implicau 
adesea «mașinării» naive si complicate) ori al costumelcr actori- 
cești personale, din dorința de a se înfățișa avantajos ca ele- 
gantá. | 

Obiceiul de a se admite spectatori de marcă pe scenă si 
dificultátile pline de pericole ale iluminatului, impiedicau de- 
Sigur decorurile adecvate. 
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incit reusita lui a inspáimintat. Ducind, cu o mare grijá 
de adevăr, pînă la capăt revoluţia iniţiată de Clairon 
si Lekain, el cerceta costumele eroilor antichităţii, după 
monumentele păstrate si cu sprijinul prietenilor săi 
pictori. Împreună cu pictorul David el a şi creat acea 
modă «ă la romaine» din timpul revoluţiei !. 

De altfel reforma a fost adoptată şi păstrată numai 
pentru Comedia Franceză si numai pentru unele piese. 
Astfel, abia în 1837, cu prilejul inaugurării unui muzeu 
la Versailles, eroii.lui Moliere, care erau altfel îmbrăcaţi 
după jurnalul de:modă al timpului, au apărut în costu- 
mele din vremea lui Ludovic al XIV-lea. 

Să arătăm că în ultimele pagini ale operei citate, 
Adolphe Jullien își exprimă cu amărăciune îndoiala că 
actrițele care joacă roluri: de cameriste ori de táránci, 
vor juca vreodată fără bijuterii si briliante, coafate 
altfel decît după cea mai nouă modă, dar era o vedere, 
ca să zicem aşa, excesiv pesimistă. | 

O reacțiune era desigur dialectic probabilă și ea a 
venit,/dar literatura romantică! prin excesele ei verbale, 
prin cultul tiradei antitetice împins la exces, prin pre- 
dilectia pentru gesturile eroico-patetice, deși era o. pro- 
testare-liberá, libertará, antiacademizardá, nu a influ- 
entat însă teatrul în ceea ce privește arta actorului in 
nici un mod, de altfel nefiind decît o reacțiune era 
dinainte condamnată, deoarece ea combătea un exces, 
nu printr-o comportare lucidă, adecvată. | | 
. Romantismul a înlocuit formalismul calofil cu forma- 
lismul antitetic, $i, în teatru, a exagerat dincolo de orice 
limită, gestul poncif, efectul vocal rutinar, iar indulgenta 


„1 Se pare că nici aceste inovatiuni nu priveau totuşi deco- 
rul, căci anacronismul şi dezinvoltura fantezistă dominau, do- 
vadă următoarea observaţie critică : 

. «Gustu] pentru costum nu se mai sustine cu aceeaşi fervoare, 
iar actorii francezi reprezintă adesea capodopere într-un chip 
revoltător ` se poate cita în privința aceasta Sémiramis, jucată 
într-un palat de arhitectură corintianá, cu grădini de plante - 
americane si cu un tron asezat sub un baldachin de modá po- 
lonezá, Diversele personagii sunt imbrácate turceste, jar un 
„scutier, îmbrăcat ca vechii nostri cavaleri francezi,. ajută pe 
regină dindu-i brațul» (Millin, Dictionnaire des Beaux-Arts, 
1806, cit. de Ad. Jullien, op. cit.) 
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lui intelectualá a sporit, in mod firesc, cu noi forme 
convenţionale (care se numeau în toate limbile după ter- 
menul franțuzesc), acele «emplois», de felul jeune pre- 
mier, pere noble, cochetă, subretă, ingenuă, intrigant, 
raisonneur, ori «marchiz», bonvivant, comparse etc. 

Ca să se vadă pînă unde mergea neinfelegerea pentru 
modalitatea integrală a teatrului, cit era de ignorată 
ideea de unitate si stil a unei reprezentații, în această 
capitulare î în fata „artei unui actor“, e destul să arătăm 
că, la un spectacol, într-un turneu în Germania, Edwin 
Booth jucind pe Othello, alături de alt mare virtuos 
german, Dawison, acesta. în Iago, isi spunea rolul în 
englezeste, cel de al doilea răspundea in neml[este, iar 
Desdemona vorbea englezeste ori nemfeste, după cum 
se adresa unui partener ori celuilalt !. 

Dar în formula romantică, această concepţie clasică 
despre teatru mai implica încă o consecință destul de 
gravă pentru evoluţia artei dramatice însăşi. Textul 
fiind identificat cu spectacolul, iar spectacolul. find în 
esență dramă (tradus ori numai înţeles greșit prin 
acțiune în loc de act) textul însuși se identifică în mod 
firesc cu drama. Prin: dramă se înţelege orice operă 
literară (literatura dramatică) destinată teatrului (deși 
francezii păstrează încă multă vreme termenul comedie, 
echivalent cu drama), ba încă sunt numeroase drame 
care nu s-au jucat niciodată, fiind socotite ca nejucabile, 
cum sunt altele care s-au jucat din aceeaşi pricină mult 
mai tîrziu decît atunci cînd au fost scrise. Cum diversele 
moduri inadecvate ale unui termen ne lămuresc despre 
spiritul în care e conceput, cum ne lămuresc şi conse- 
cintele către care e inevitabil împins, trebuie să remar- 
căm că termenul de dramă a pătruns în celelalte genuri 
literare, încît anume povestiri devin şi ele «dramatice», 
ba prin transfer literar devin şi anume împrejurări, de 
îndată ce implică existenţa unui conflict moral, în așa 
zisa dramă de conştiinţă. Am văzut de altfel in intro- 
ducere pînă unde împinge J. Gregor prezența e WER 
ticului ín naturá. Identificindu-se textul cu teatrul, ` 


ws S — 


! Citat de Julius Bab, in Das Theater der Gegenwart, p. 8. 
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teatrul cu drama, si desghiocindu-se sensul etimologie 
cuvîntului, drama este identificată cu acţiunea şi în 
mod firesc criteriul de ierarhizăre al lucrărilor destinate 
teatrului devine acţiunea... O dramă este autentică dacă 
are o multă si vie «acţiune». Consecințele acestei grave 
confuzii (de care e posibil să fie responsabil Aristotel) 
și nejustificate identificári, au fost de o enormă impor- 
tanţă pentru istoria teatrului, fiindcă acest criteriu al 
acţiunii, aplicat cu stricteţe, elimina din teatru autorii 
autentici, creatorii, dacă lucrările lor nu erau bogate 
în acţiune, si dimpotrivă promova nenumărați falsi 
autori care excelau într-o intrigă activ complicată... Era | 
de fapt un soi de compromis antinomic, căci textul nu 
mai era prețuit pentru valoarea lui, de pură creatie, 
cum ar fi fost indicat de însuși motivul orientării spre 
text, dar nici nu lăsa libertatea completă teatrului, să 
dezvolte posibilităţi esenţiale. Confuzia milenară dintre 
act şi acţiune, a falsificat cu totul criteriile dramatur- 
_giei. Astiel Musset a fost lăsat deoparte timp de o jumă- 
tate de secol, în beneficiul lui Dumas, Ponsard ori 
Scribe, fiindcă teatrul acestora era un teatru de acţiune. 
Directorii de teatru, interpreţii, criticii dramatici, publi- 
cul cel mare erau cu totul de acord în această privinţă. 
De altfel, după o intiie încercare, chiar critica literară 
strictă s-a îndoit de orice valoare dramatică a come- | 
diilor lui Musset, care au fost publicate doar pentru 
frumuseţile lor literare (şi e o întrebare dacă autorul | 
însuși nu a murit cu convingerea cá lucrările lui nu se. 
vor juca niciodată). Peste un veac însă, tocmai come- | 
diile sale constituie mari succese de teatru și dimpotrivă 
din toată falanga de dramaturgi triumfători ai veacului 
trecut nu rămîne prea mare lucru. Tot datorită acestei 
judecăţi unanime oarecum si inflexibile, care pretinde | 
că lucrarea de teatru trebuie să aibă o caracterizată | 
«acţiune dramatică» (pleonasm aparent numai), întreaga | 
operă a lui Bernard Shaw, lipsită în genere de acţiune, 
a fost refuzată de teatru vreme de un sfert de veac, 
ceea ce n-a împiedicat-o să cunoască apoi, luată ca | 
întreg, poate cel mai mare succes, de public chiar, al 
ultimelor două decenii. E greu de arătat la ce confuzie 


e 
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in spiritul modern-a-dus.aceastá identificare a teatrului 
cu drama si a dramei cu acţiunea 1. P 

„Abaterile cele mai evidente ale evoluţiei literaturii 
dramatice aveau sá fie de altfel tocmai consecintele 
supraevaluárii unei esențe inadecvat privite, Teatrul 
romantic, de pildă, avea să împingă declamatia si áoti- 
unea la paroxism, să părăsească orice contact cu reali- 
tatea, iar urmarea dialectică a fost, chiar în sfera pri- 


matului textului, reacţiunea naturalistă, care a fost | 


tocmai chemarea la o realitate, cum a si fost nu numai 
o desfrumusetare de podoabe academice, a tragediilor 
clasicizante, dar şi o renunțare la acţiune. 

Dacă însă excesele actoricești sfirşiseră prin a depăşi 
şi desfigura textul, prin a compromite operele clasice, 
care nu mai puteau fi jucate decît rar, nu fusese părăsită 
însăși concepţia, măcar. în planul strict teoretic, că 


textul primează şi că el trebuie să fie slujit de actori. 


Cel mult se constată că dacă textele nu rezistă unei 
asemenea arte, e fiindcă s-au învechit ori au fost depă- 
Site ca valoare, de acele patetice si iscusit combinate 
intrigi dramatice ale timpului, cu care actorii cutremu- 
rau mulțimile, în veacul care a fost fără îndoială deo- 
potrivă al aburului ca si al teatrului. Numai aşa se 
explică succesele memorabile ale lui Dumas, Ponsard 
şi Sardou, într-o vreme cind teatrul lui Musset era 
socotit ca nejucabil ?. 


A spune că textul primează nu e suficient. E necesar, 


pentru ca să putem spune că ne aflăm in faţa unei gin- 
diri eficiente, să se indice şi structura unei asemenea 
modalități, ráminind ca în prăctică să se caute numai o 
tehnică apropiată concretului. Numai structura semnifi- 
catillor dă existenţă si dă atita existenţă cîtă struc- 
tură e. 


1 Deoarece ne preocupă doar esenţa teatrului, credem de pri- 
sos să insistăm asupra problemelor care privesc forma ori su- 
biectul lucrărilor dramatice, adică faptul deosebirii între co- 
medie, tragedie, tragi-comedie, «drama shakespeareană», drama 
burgheză (aşa cerută de Diderot) s.a.m.d. 2 - 

? Vezi în această privință în volumul Teze şi antiteze, capi- 
tolul Sportul si teatrul. : 
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În realitate trebuie să privim încercările si mişcările 
pe care le numim reactiuni, anume ca speciile unui gen, 
iar în cazul de faţă doar ca diferențieri modal-structu- 
rale ale conceptului conjugat teatru- text, în care.relatia 
e desechilibrată prin accentul excesiv asupra textului. 

-De altfel această neliniște și această năzuinţă spre 
adevăr s-a manifestat totdeauna în teatru, dar nu 
într-un concret fenomenologic, ci fără conștiința struc- 
turii semnilicaţiilor, doar ca reacţii, si ca intuiţii 
inadecvate, așa cum totul dăinuie fără accent, în con- 
cretul social. 

Chiar cînd influenţa Comediei Franceze era atit de 
strălucită in. Europa întreagă de la începutul vea- 
cului XVIII, trebuie să remarcăm că au fost destule 
- încercări de reacțiune, Acestea veneau pe cealaltá linie 
generatoare, care pornea de jos, de la teatrul popular, 
despre care am făcut numeroase menţiuni și care des- 
cindea probabil din vechiul comos helen, prelungit prin 
mistere, pasiuni și moralitáti populare, dar mai ales 
prin jocuri de saltimbanci, teatre de păpuși și măscărici, 
comedianti improvizatori. 

Comediantii englezi, Stegreiferii germani, Commedia 
dell'Arte, reprezentau tendinţa teatrului strict acto- 
ricesc al textului redus la o canava sumará, cu perso- 
nagiile fixe (Arlequin, Pierrot, Colombine, Doctorul 
Pantalone, de pildá). 

Acest teatru nu dispáruse niciodatá, nici nu va dis- 
pare desigur, de altfel intr-o formá ori alta poate fi gásit 
la mai toate popoarele din lume în diferite grade. 
Astázi, incá, el dáinuie si jurnalele cinematografice 
aratá destule reconstituiri de serbári religioase, cu pro- 
cesiuni seculare, teatrul «improvizat», Commedia 


| 


dell'Arte se practică în circuri și music-halluri, dar mai | 
ales în ceea ce se numeşte acum revistă, operetă $i. 


comedie muzicalá.. Succesul public al unei «reviste de 
mare spectacol» nu e mai mic, desigur, decît al încîntă- 
toarelor trupe de «comedieni italieni», care de pe vremea 
Caterinei de Medicis, pînă la Regentá, au venit de atitea 
ori, pentru ca pînă la urmă arta lor să rămiie definitiv 
la Paris, şi să hrănească deopotrivă pictura $i poezia 
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franceză. Se poate spune si despre ei ceea ce se spune 
astăzi despre o revistă : asemenea spectacole plac, dar 
nu sint pretuite ca momente de artă, decit reluate ca 
motive de un artist. 

Totuşi funcțiunea lor istorică a fost considerabilă... 
În faţa teatrului cult, literáturizat, cu veleităţi antice, 
pompos, ieșit din Renaştere, comedia. aceasta populară 
a păstrat o artă teatrală oarecum umană, familiară, 
| spontană, a făcut să dureze, fie şi nerécufióscute, valori 
originare, desi reduse, a păstrat, am putea spune, artei 
teatrale contactul cu concretul şi ideea de libertate 
creatoare. ` 

Fireşte, prin ea însăși, nu putea dărui valori culturii 
universale, dar conjugată cu názuinfa unui teatru cult 
a dat naştere încă de timpuriu la cele două mari genii 
dramatice ale timpurilor moderne, Shakespeare şi 
Molière, iar dintre actori, desigur ni l-a dat pe Garrick. 
Ei reprezintă felul liber al artei populare spontane, 
umplut cu cea mai adincá umanitate din cite se poate 
închipui azi. 

Pe această linie de sinteză creatoare, care aducea şi 
îndemnuri telurice, ca şi názuinta de expresie a geniu- 
lui naţional, s-a întărit rezistenţa germană împotriva 
artei dramatice franceze şi se poate spune că în această 
privinţă teatrul lui Shakespeare a jucat un rol cata- 
lizator. 

Afirmind cá geniül poporului german e mai apropiat 
de arta englezilor, decit de cea francezá, Lessing avea 
desigur în bună parte dreptate — și faptul avea să fie 
confirmat mai tirziu în renumitele traduceri ale lui 
Schlegel, ca și de pildă în ultimul timp de faptul că un 
Bernard Shaw a cunoscut ca $i înaintaşul sáu elisabetan 
gloria europeană tot prin germani — dar concepţia lui 
Lessing despre teatru e desigur destul de neprecisă 
între altele și prin poziţia pe care i-o fixează. 


«Arta actorului stă la mijloc intre artele plastice si poezie. 
Ca pictură vizibilă, frumuseţea trebuie să-i fie cea mai înaltă 
lege, dar ca pictură tranzitorie nu e totuși necesar să dea pozi- 
ţiilor ei, pe deasupra, şi acea liniște, care face atit de impozante 
operele de artă antice» (Hamburgische Dramaturgie, Fünftes 
Stück.) 
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2. Reactiunea veristá si naturalistá 


Totuşi in întregime Hamburgische Dramaturgie 
avea să creeze o anumită stare de spirit, care fie şi 
sub noi influenţe străine, urma să ducă teatrul german 

“la înflorire, poate chiar în aşa măsură încît să se poată 

spune că de 70 de ani încoace este cel dintii in lume, 
că arta teatrului este o disciplină, o ştiinţă s-ar putea 
spune, prin bipecupázile ei voit riguroase, in bună parte 
germană. 

Ideea de stil în arta înscenării apare, în sensul reali- 
tátii structurale, însă abia cu-reputatele reprezentații 
de ia_Meiningen, sugerate poate de un turneu al unei 
trupe englezeşti, dar determinate și în parte realizate 
de personalitatea puternică a ducelui Georg II de Mein- 
ingen, mai mult decit de regizorul Chronegk. Ele au 
însemnat un eveniment care şi-a meritat faima euro- 
peaná si au determinat întreaga orientare selectivă de 
teatru de la sfîrşitul veacului trecut si de azi. Concepţia 
de regie — apare întîia dată ca funcţiune efectivă cu 
conștiința de sine, căci pină acum regizorul era cel mult 
şeful serviciilor auxiliare ale scenei, obligat să păstreze 
textele, să aranjeze recuzita, să comunice instiintári 
interpreţilor, să aplice trăsnetele și să supravegheze 
făcliile. Seara, regizorul dădea «intrările» în scenă. 
Punerea în scenă în sensul de azi al cuvintului nu se 
făcea anume, ĉi se continua în genere tradiţia fiecărei 
piese, după cum își amintea vreunul dintre actori care 
mai jucase în ea într-o altă parte, sau numai o văzuse, 
sau își procurase caietele de regie. De aceea piesele noi 
«se simplificau» oarecum ; repetiţia însăși, era în genere 
sub autoritatea formală a actorului vedetă, care indica 
«intrările», «trecerile», «coboririle», «urcările» (adică 
actorul trece atiţia pași spre dreapta, ori vine din fun- 
dul scenei, ori se îndreaptă spre fundul scenei). Din ace- 
leasi motive pentru care actrițele apăreau mai de mult in 
orice rol cu toate bijuteriile lor și adesea cu un adaos 
împrumutat, cei mai mulţi actori se luptau între ei, ca 
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«să aibă rampa», ori ca să fie in scenă si să dea replica 
sfirgitului de act !. 
, Cum am spus deci, direcţia de scenă se mulțumea să 
indice trecerile si să însemne locul ușilor si mobilie- 
rului, doar atit cit era în legătură cu jocul actorilor, 
. ca să nu-i incurce la spectacol. Prin diverse semne con- 
venfionale cu creionul colorat, aceste momente erau 
fixate în textul regiei şi al sufleurului. 

Autoritatea civilă a ducelui de Meiningen a impus 
trupei din mica sa reşedinţă o disciplină desăvirşită, 
revoluţionară si a pus capăt unor asemenea veleitáti. 
Năzuinţa a fost respectul adevărului istoric in înscenare, 
realizarea unei unităţi stilistice. | 

Decorul a fost studiat cu cea mai mare grije; așa 
pentru Iuliu Cezar, de pildă, ducele s-a pus în legătură 
cu muzeele din Roma, încît Forul roman si toată ambi- 
anfa lui, au fost reproduse cu fidelitate. În genere s-a 
introdus cu stricteţe respectul unităţii epocii în care 
se petrecea acţiunea unei lucrări, căci ducele, pictor 
amator şi reputat cunoscător al istoriei artelor, desena 
el însuşi schiţele decorurilor. Izbinda artistică a fost de 
mare răsunet și numeroasele turnee făcute de trupa de 
la Meiningen în principalele centre de teatru european, 
au produs adincă impresie, iar vilva în lumea de spe- 
cialitate a fost foarte mare. Se poate spune că ideea de 
«revoluţie» atit de frecventă şi iubită în arta dramatică 
îşi are sursa în aceste reprezentații. Julius Bab judecă 
astfel, în amănunte semnificative, realizárile de la 
Meiningen în comparaţie cu trecutul : 


«Ne obicinuiserăm în bună măsură în teatrul dramatic cu o 
scenă, care prezenta intotdeauna la mijloc un spaţiu dreptun- 
ghiular mare si gol, şi care, mărginit sugestiv si relativ de cu- 
lise, peisaje sau camere, era tocmai locul destinat jocului acto- 
rilor. Cei de la Meiningen au început (după modele care au fost 
menţionăte) să prelucreze acest spaţiu. Abia acum vechiul dic- 
ton că „locul acțiunii este teatrul“ şi-a pierdut pînă intr-atita 
sensul, încît s-a încercat să se facă si din toate planurile, ele- 
mente constitutive, organice ale scenei. Astfel peisajul nu a mai 


1 Cunosc eu însumi cazuri cînd — acum, după război, în tea- 
trul românesc — actriţe si actori cu veleitáti de vedetă au impus 
să cadă cortina mai devreme, numai că să aibă ei în scenă, 


ultima replică. 
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| 
fost întrerupt de spaţiul consacrat actorilor, mimii apărind dim- 
potrivá intr-un punct anumit, dramatic dat, si pictural accen- 
tuat al peisajului sau al drumului. Diferentele de teren, adinci- 
turile, povârnişurile si treptele au devenit un mijloc important 
, al plásmuirii plastice. cf) à M. : 
Camera nemaifiind întocmită din arcuri de culise, ci din trei 
pereţi, nu constituia propriu zis ceva nou, iar francezii desávír- 
şiseră pe vremuri încă, prin tavanul aşezat deasupra, iluzia unui 
interior. În Germania însă, cei de la Meiningen, primii, au făcut 
din aceasta o regulă şi au transformat, şi aci, monotonul drep- 
-tunghi în unghiuri ascuţite, nişe şi accesorii construite interior 
(Einbauten) dintre cele mai variate. Abia prin acestia au deve- 
nit o normá usile solide, practicabile, a cáror clantá se putea 
apása in Jos (pînă -atunci chiar si teatrele mari se folosiseră 
de usi tăiate în pînză, care se închideau si se deschideau în 
mod magic). Fireşte că introducerea coloanei şi a altor elemente 
de arhitectură, de care actorul să se poată rezima, făcute din- 
 tr-un material plastic rezistent ai nu din pînză adesea tremu- 
 rütoare, ca şi folosirea proiectorului electric de către cei de la 
Meiningen, nu era ceva absolut nou, dar toate aceste artificii 
tehnice erau puse, pentru prima oará, in mod consecvent si diri- 
jat, în serviciul unei mari opere de înscenare.» (Das Theater der 
Gegenwart, p. 21—22.) ; 1 
«Valorile optice» ale scenei, studiate cum încă nu se 
făcuse pînă atunci, folosirea unui.material care să nu 
sărăcească iluzia (mătăsurile si stofele pentru unele 
spectacole au fost aduse de la Lyon si Geneva), grupări 
plastice, inspirate din tablourile şi basoreliefurile de 
artă, realizate după lungi şi serioase repetiții, in care 
fiecare figurant trebuia să se pătrundă de rostul lui în 
tabloul scenic, căderea luminii si potrivirea culorilor au 
însemnat o adevărată si o europeană izbindá a artei 
teatrului... Nu e mai puțin adevărat cá la Meiningen 
nu s-a prețuit decît decorul propriu zis si s-a integrat 
participarea actorilor la decor, ca valori plastice. 
/ Nu autenticul interpretării a fost ținta urmărită de 
| teatrul din Meiningen, nu adevărul psihologic, nu viața 
| interioară, ci exactitatea cadrului pictural, precizia 
LZ E RR M — Ii Y Lad : 
aparatului exterior, stilul in sensul pur plastic. In ase- 
menea condiţii apare desigur întemeiat reproşul de 
/verism istoric,| căci regia aceasta prefera în genere pie- 
C tU SPD. "uen SD 3 D size 1 H "Ae H 
sele istorice care ofereau posibilităţi plastice mai mari, 
pe care i-l face Julius Bab, amintind de altfel opinia 
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criticului Speidel: «Actorul bun este şi rámine totuși 
și al artei teatrale» !, 

Un exces, in sensu] opus in aceastá epocá, reprezen- 
tau unii dintre marii actorilitalieni. Aceştia au ţinut să 
infátiseze cu o exactitate psihologică şi ostentatie bio- 
logică uluitoare personagiile pe care le întrupau. Aşa 


de-a lungul si de-a latul Europei, această iscusintá acto- 
ricească, care a făcut din ei cei mai de seamă virtuosi 
ai timpului. Deși o judecată critică întemeiată pe fapte 
nu mai putem face noi:cei de azi, atit cit se poate însă 
corobora din diferite surse, va trebui să scoatem din 
cadrul acestui verism (în care o implică Julius Bab) pe 
Eleonora Duse, fiindcă accentul artei sale nu cădea atit 
pe amănuntul psihologic al interpretării, care era 
într-adevăr după cit se pare desăvirșit, cit pe acel com- 
plex interior, re-creator, care dă valoare trăirii în scenă. 
Rolurile jucate de ea, dacă vor fi fost jucate reușit, si 
se spune asta, ne impun să o situăm în planul artiștilor 
de geniu, atît de puţini, un Garrick, un Kean, un Mos- 
kovsky, un Kainz, care prin intuiţia si intensitatea lor 
vitală depășesc formele şi cadrele, fie ele superioare, 
căci creează printr-o tehnică interioară, nu printr-una 
pornită de la periferie la centru. Ceea ce se poate spune 
despre acest verism italian (aceasta se potriveşte însă 
şi pentru Duse), e cá el neglija cu desăvirşire tocmai 
ceea ce constituia veleitatea de artă a verismului de la 
Meiningen : adevărul gi stilul in înscenare, înțelegerea 
pentru unitatea cadrului. În această privinţă stăteau, 
fiindcă jucau numai în turnee, mai prejos chiar decit 
micile teatre stabile (Hoftheater) din Germania, ori cele 
din Franţa. Comparsi adunaţi la întîmplare, textul aser- 
vit cam fără scrupule, uneori chiar eliminarea vreunui 
personagiu, actorii în roluri duble, lipsa decorului, 
făceau arta lor deficitară sub aspectul realizării scenice. 


! Op. cit., p. 31. / 
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Am putea spune cá verismul italian insemna «arta acto- 
rului» dusă la un soi de paroxism. Întreaga pleiadă 
imediat urmátóáre : Noveli, Zacconi, Ruggiero-Ruggieri 
înfățișează uneori mai accentuat acest concept despre 
teatru, dar atunci e mai degrabă o lipsă de înţelegere. 

Dacă Eleonora Duse nu poate fi socotită drept o actriţă 
veristă, negresit naturaliste erau veleitátile imensului 
număr de imitatoare ale acestei mari artiste. Am cunos- 
cut- jocul unei eleve (deşi ca vîrstă îi putea fi camaradă), 
o actriță de reputaţie europeană, Emma Grammatica şi 
astfel, pe o cale mediată, încă ne putem face o idee de 
ceea ce ar fi putut să fie Duse, căci Emma Grammatica 
arăta în jocul ei ceva din adînca sinceritate omenească, 
din grija delicată a nuantelor, din convulsia unei emoţii 
reale, care sunt condiţia, (nu) numai liminară e drept, a 
artei dramatice — dar si necesară. Europa întreagă a 
fost însă plină în preajma războiului de o serie de glorii 
teatrale patetice, la care suspinele sugrumate, impresia 
de suiocare, sbuciumul pieptului, timbrul vocii alar- 
mate, gifiielile dramatice, care nu constituiau desigur 
decit unul din aspectele artei Eleonorei Duse, erau folo- 
site acum cu automată virtuozitate, devenită drept și 
loc comun, fără să mai bănuiască nimeni care le e sursa, 
cum au fost în forma originară, ce semnificaţie vor fi 
avut în jocul unei actriţe geniale, nemaiizbutind acum 
decit să simuleze pasiunea și emoția intensă femeniná. 

Căci bănuim că de la Duse purcede acea tehnică c de 

| provoca o emoție pur fiziologică, indiscutabil sinceră, 

dar străină de complexul artei, care pînă azi încă nu 
a fost t diferențiată de acest complex şi nici-analizatà în 
mod “îndestulător. "E ceea ce a înșelat, bánuim, judecata 
criticei dramatice, si pe aiurea, cu foarte rare excepții, 
şi acestea ades nesemnificative. Încă din primele noastre 
cronici dramatice am căutat să atragem luarea aminte 
asupra acestei tehnice străine nu numai de emoția pur 
Eë i aie ci si de emoția trăită Bi iic - 


! Jatá cum caracterizam, în cronica din Cuvintul liber, din 
martie 1924, jocul unei cunoscute actriţe, «fără rezerve» şi «una- 


nim» preţuită în critica teatrală, cu prilejul unei reprezentații 
dramatice : 
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Nu e locul sá facem aci o analizá fenomenologicá a 
emofiei in teatru, precizarea noastră e însă necesară 
chiar aici unde cáutám sá facem doar o enumerare des- 
criptivá istoricá a conceptelor de teatru, cáci nu se poate 
abstrage fără pericol pentru înţelegerea totală, o ase- 
menea infátisare a artei teatrale. Credem că se poate 
„caracteriza un astfel de joc ca un naturalism.al pato- 
sului, o nouă formă a divorţului dintre text şi inter- 
„pret, "deşi în genere faptul e foarte greu de deslusit. 
Apogeul acestei tendinţe a fost ajuns atunci cînd a întil- 
nit si autorii potriviti, formati probabil sub influenţa 
jocului si temperamentului Eleonorei Duse. Ne gindim 
la acel teatru al amorului și al patimii (Bataille, Bern- 
stein si imitatorii lor) a cărui origină e văzută in 
l'Amoureuse de G. de Porto-Riche care (din 1891) e, 
pare-se anterioară venirii Eleonorei Duse la Paris 
(1892), dar care în realitate e crescută din acea imensă 
conștiință a suferinţei femenine, din acea ardere miste- 
rioasă creată in Europa întreagă de marea italiancá !. 


“De altminteri interpretarea d-rei Ventura se suprapune tex- 
tului cum, din greşeala tipografului la unele desenuri în culoare, 
roşu cade. ceva mai la dreapta sau mai sus decît conturul negru. 
Conturu] roşului e tot atit de sigur ca şi celălalt. Suprapunerea 
doar nu e exactă. Si știți ce iese din asta. 

Adevărul e că d-ra Ventura are mult temperament. Numai că 
emoția la d-sa e oarecum prea profesională. Modul în care dan 
«intră în nervi» confirmă teoria oarecum paradoxală, dar foarte 
justă, a lui James despre anterioritatea şi influența gestului în 
producerea emotiei, Sunt diverse moduri în care actorii de tem- 
perament se sugestionează si isi produc această emoție: unii 
printr-o crispare a ochilor (I. Sirbul etc.), alţii prin ascultarea 
propriei voci, de obicei gravă si caldă (Manolescu), alţii prin- 
tr-un mers agitat în Scená sau, în cazul d-rei Ventura prin cris- 
parea şi jocul mîinilor. În toate cazurile emoția e reală si co- 
municativă unui anumit public. Inferioritatea ci față de cea 
pornită din centrii de gîndire şi afectivitate e că nu poate fi 
Stápinitá si deci canalizată, distribuită. Lipseşte acolo unde e 
nevoie de ea si prisoseşte unde nu e necesară. Ca ploaia uneori.» 
(Teze şi antiteze, p. 339—341). 

1 Aşa cum după război o altă artistă, Greta Garbo, avea să 
răstoarne tendinţa si tiparele timpului şi să opuie felul ei per- 
sonal názuintei de masculinizare, care amenința feminitatea con- 
temporană, realizind o izbindá cu adevărat personală, dar şi de 
importanţă istorică in cel mai pur înțeles al cuvintului. 


Mai multă grijă de adevăr, de totalitatea teatrului, 
decît  verismul istoric de la Meiningen, si  verismul 
fiziologic_ italian, o mai hotărită, mai formulată con- 
ceptie despre arta teatrului, vom găsi însă la acei regi- 
zori și directori de scenă, care sunt anume încadraţi în 
şcoala naturalistă. 

. Dacă încercările de pînă aci erau mai mult reactiuni 
individuale, năzuinţe de artă ale unor individualităţi in 
căutare de «mai bine» si întreţinute din flacăra unui 
temperament, realizările despre care vom vorbi acum 
sunt sistematizate, dirz călăuzite, exclusiviste. Lucrările 
de pînă aci aduceau un progres pe linia stiutá, veleitáti 
personale, cestelalte vorbesc în mod absolut în numele 
artei, cu literă mare cum obicinuia să 'se spuie, solida- 
rizînd grupări anume alcătuite, ca să realizeze noua 
formulă de artă. Titlurile companiilor sunt războinice : 
Teatrul liber la Paris ori la Berlin, Teatrul de Artă la 

geg TE er A sa 7: 1 
Moscova. Se provoacă discuţii teoretice, ceea ce nu se 
| întîmplase în cazurile precedente, iar prin afilierea lor 
la adeziunea curentelor literare cele mai noi, acest. tea- 


timpului, era naturalismul, accentuat cu intenţie de 
fundare de către Zola (care împreună cu Daudet asista 
de altfel la acest spectacol inaugural) si grupul său. 
Dacă ţinem seama că viciul curent al epocei era emfaza 
romantică, dacă admitem că în teatru de asemeni această 
emfază domina dezagregind si falsificind totul, atunci 
«revoluţia» lui Antoine apare într-adevăr ca un fel din. 
spiritul totalitar de reacțiune, iar dacă e greu să ştii de 
unde a pornit ideea catalizatoare, e destul de uşor să 
Constat că între diversele arte sunt, ori s-au creat, legă- 
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turi sincronice de solidaritate. Zola activa pentru pro- 
movarea lui Manet, cum avea să lupte în afacerea 
Dreyfus si cum lua sub sprijinul său reforma dramatică. 
De altfel tocmai fiindcă se ivise o nouă literatură, eare 
in nuanța dramatică nu mai putea fi realizată prin 
vechiul joc actoricesc, era nevoie de o schimbare în 
expresia scenică. Teatrul lui Ibsen de pildă, nu putea fi 
realizat cu aceeași explozie antitetic declamativă, cu 
care se emotionau sălile venite să vadă cum moare 
Doamna cu camelii, iar Puterea întunericului de ase- 
meni cerea un alt fel de a vedea («Arta e natura văzută 
printr-un temperament», spunea, pare-se, Zola). 

Deci aceste scene revoluţionare au impus „teatrului o 
seamă de autori care altfel ar fi rămas învinși din lupta 
„cu posibilitățile de expresie dramatică ale contempora- 
nilor lor, dar au si solicitat scenic anume, alti scriitori 
noi, care poate că nici n-ar fi scris altfel teatru, fără 
să mai vorbim de acel cortegiu de devotați si imita- 
tori, care se afiliază unor asemenea iniţiative, şi care, 
în cazul de faţă, a determinat în mai toate ţările euro- 
pene, o imensă _literatură dramatică naturalistá coor- 
donată cu romanul naturalist şi cu toată orientarea 
timpului spre o vedere pozitivă a lumii. E aci acel core- 
lativism în structură al epocelor culturale, despre care 


romantic care domina „epoca, Prin urmare integrât în 


adevărul amănuntelor, onestitătea și modestia temelor 
alese, necesitatea sprijinirii în soliditátea realului, : 
si impostură, monumenta- 
lului de pînză, minciunei declamatoare. Se colabora 
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denunfindu-se goana dupá aplauze ieftine, căutarea 
«efectului» cu orice pref, Și se năzuia să se inculce spec- 
tatorilor teza modestă că si uritul, si respingátorul chiar, 
«văzut printr-un temperament de artist» sunt mai cu 
adevărat motive de interes decît temele mari nobile; 
eroice, morale si frumoase, cele mai adeseori pretexte 
de realizări trucate. De altfel autorii preferaţi, desigur 
nu intimplátor, urmăreau ei înșiși să demaste în lucră- 
rile lor, «minciunile convenţionale» (cum le numise un 
medic cu veleităţi literare) cum făceau de pildă în tea- 
trul lor Ibsen ori Hauptmann. 

_Regia propriu zis, spre deosebire de teatrul din Mei- 
ningen, acorda aceeaşi grije decorului ca și jocului ac- 
torilor, şi în acest aspect sintetic se accentua superio- 
ritatea faţă de verismul istoric ori de verismul fiziologie 


/ italian, Decorul.era. acum constituit chiar de obiecte 


reale: o camerá burghezá era o cameră burgheză cu 
tot mobilierul ei adus în scenă, căci decorul pictat era 
condamnat. Cînd s-au cerut tablouri în decor au fost 
aduse tablouri adevărate din colecţiile de artă, nu sim- 
ple copii, iar cînd a fost vorba de o măcelărie, apoi 
pentru întiia dată, spre spaima si satisfacția publicu- 
lui, Antoine a instalat un «scaun măcelărese» în care 
numai pereţii erau de pinzá, dar solid intáriti. Tej- 
gheaua era tejghea, fereastra fereastră, galeria de cu-| 
tite si satiruri în ordine si bine înţeles animale întregi 
tăiate alături de ciosvirte si eege de muschi, mu 
chiulete, gigot-uri etc... 

Un salon era, pe de altá parte, un salon adevărat şi 
asta însemna foarte mult bagaj scenic, dacă ne gîindim 
cá acestea se petreceau într-o epocă de superstiții este- 
tizante : colecţii exotice, bibelouri numeroase, statuete 
și reproduceri de prin muzee, covoare, etc. Acest de-i 
cor a fost de altfel «substanta» teatrului bulevardier: 
mai tîrziu, cînd au început să apară în scenă paturi, 
adevărate, în care oamenii se deşteaptă din somn zvir- 
lind asternutul, şi-şi iau pe tăvi cafeaua cu lapte, gier 
tiv, cornurile fiind cornuri, sarea, sare, iar piperul, pi- | 
per. Căci o altă veleitate, formulată și teoretic, a regiei 
«revoluționare» era nu numai-ca decorul să fie «ade- 
vürat» Ci şi actele de viaţă înseși, trăirile mărunte ; de 
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pildá actorul să mánince cu adevărat, ori să serie cu 
adevárat scrisoarea pe care interpretul romantic plimba 
doar creionul. Acest mod a fost gásit adesea exagerat, 
căci s-a pus întrebarea ce importanță putea avea pen- 
tru iluzia scenică acest exces de adevăr. Totuşi repro- 
șul nu ni se pare întemeiat, dacă se acceptă teza natu- 
ralistă, a cărei obsesie era să se evite cu orice preț 
simularea. Actorul care nu ar scrie cu adevărat scri- 
soarea, ar face un gest fals, neintegrat în concretul 
trăirii şi acest gest fals ar introduce o dezordine în toată 
inlánjuirea concretă. 

Dacă ne gîndim că gestul actriţei Dumesnil de a fugi 
in scenă într-un rol de groază a stirnit uimire şi dis- 
cuții în mijlocul veacului al XVIII-lea şi că gestul lui 
Lekain, de a atinge cu mîinile partenera, căreia îi de- 
clara dragoste (căci pînă atunci nu se obicinuia acest 
lucru), a fost socotit ca o mare îndrăzneală, putem con-. 
veni cá e depărtare mare pinà la patul în care se deş- 
teaptă protagoniștii teatrului bulevardier. 


CAI treilea moment, /acesta privind pe actor exclusiv, — 


era înlocuirea acelüi debit umflat, declamator, plin de 
toate ecourile tragediei si melodramei cu vorbirea na- 
turală, cu mișcarea în scenă absolut firească, “Tonul ` 
de «conversaţie» a devenit tonul obicinuit al tuturor 
teatrelor noi din lume, chiar cu acele lapsusuri ale vor- 
birii de toate zilele, iar actorii nu mai debitau frazele 
pe care le bánuiau de efect, căutînd să se nimereascá 
anume lingă rampă, ori întorcîndu-se cu faţa spre sală, 
arátindu-i publicului cá pentru el se întimplă, ceea ce 


stirnit la început multe proteste faptul că interpreţii 
vorbeau mai mult cu spatele la public, cum a provo- 
cat nemulțumiri un anumit «lasă-mă să te las» în com- 
portarea prea familiară a actorului, care se socotea 
asemeni unui om care se ştie singur ori cu ai lui, acasă 
la el. Trebuie să spunem însă că «teatrul» lui Antoine 
numai: depăşind gîndul și “voința marelui iniţiator a 
devenit ceea ce s-a numit mai tirziu teatrul bulevar-- 
dier, teatrul salonului monden de conversaţie si al dor- 
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mitorului instalat în scenă. Nuanța avea poate 
un accent de gravitate mai aşezat şi mai pretentios, 
după firea germană. Otto Brahm conducea Deutsches 
Theater, de unde acest pasionat organizator al mișcării 
«Freie Bühne» a dominat si călăuzit teatrul german, 
iar meritul de seamă al acestei regii «libere» îl for- 
mează îndeosebi reprezentarea în decurs de zece ani 
a zece lucrări de Ibsen si douăsprezece de Gerhard 
Hauptmann. Dar se pare că Brahm însuși, nu era pro- 
priu zis un regizor, cit mai curînd un director de tea- 


. tru, extrem de priceput si de mari ambiţii culturale, 


care à stiut sá organizeze Deutsches Theater in vede- 
rea creerii unui nou «stil scenic». Căci, remarcă Julius 
Bab, care mai dă şi amănuntul că la acest teatru nici 
nu exista un regizor propriu zis, adunase şi ajutase să 
se impuie pe cei mai de seamă actori ai timpului: 
Joseph Kainz și Agnes Sorma, Rudolf Rittner si Else 
. Lehmann, Oskar Sauer și mai tîrziu Bassermann : 


«Pretutindeni se gásesc acum imitatori si admiratori ai repre- 
zentatiilor lui Brahm, ai acelor „seri“, in care ansamblul (,,Zu- 
sammenklang“) a cinci, şase actori cu adevărat mari, formati 
într-o aceiași vreme în spirit asemănător, producea o unitate 
scenică, pe care arta nici unui regizor se pare că n-a putut s-o 
întreacă si nici s-o ajungă. Teatrul realist — un fragment de 
realitate („Wirklichkeit“), o Paie de viaţă („ein Stück Leben“) 
înlăuntrul căreia priveai întîmplător, un teatru căruia îi lipsea 
orice gust al teatrului —, părea oferit aci într-o ultimă desă- 


— Cu şi mai multă stricteţe stilistică, cu si mai fanatică 


_devoție decit în Franţa si Germania, cu un sentiment 


e 


sa de regizor la 14 octomvrie: 1898 cu Țarul Fedor... 
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nu realizau o unitate organicá a spectacolului si succe- 

sul a fost considerabil, Teatrul de Artă de la- Moscova 

devenind în scurtă vreme de reputaţie europeană... Ceea 

ce făcea preţul regiei lui Stanislavski era aceeași grije 

de adevăr, oroarea de «efect» şi impostură pompoasă. 

Dar în deosebi a adus poate là un grad neajuns încă 

realizarea unei atmosfere plină de armonie cotidiană, 

în ‘care mici incidente capătă semnificaţii de zodie 

— $i în deosebi s-a priceput să sublinieze tilcul amă- 

nuntelor, sensul pauzelor peste care spectatorul gră- 
bit trece neinfelegátor. Gesturi familiare, momente 

auditive, obiecte sugestive, dar mai ales onestitatea 

debitului actoricesc, abandonarea interpretului in trá- > 
irea lui insási, dádeau pare-se spectatorilor sentimen- ' 
tul unei cunoasteri originare a realităţii. 

Autorii. De care i-a adus teatrului, Cehov si Gorki cu 
al sáu Azil de noapte se potriveau — și desigur nu în- 
timplátor — nespus de mult acestei dorinţe de a infá- 
lisa poezia firească si simplu tragică a umanităţii mă- 
runte. Era fără îndoială o continuare a verismului is- 
toric de la Meiningen, oarecare poetizare a naturalis- 
mului lui Antoine, și un mai mare devotament către 
onestitatea teatrală chiar decit în realizările de la 
Deutsches Theater, 

*..Stanislavski a creat o muzică neasemánatá, în care glasul 
cimpurilor, rumoarea oraselor se armonizau cu intonarea si cele 
mai încete expresii ale figurilor omeneşti.» ! 

Aceşti trei reprezentanţi ai artei teatrului la sfirși- 
tul veacului trecut însemnau tot ceea ce ea dăduse mai 
întors asupra ei însăși, mai gîndit, din grija de a des- 
coperi resorturile adinci si motivele intime ale struc- 
turii ei. Atít cît se putea dori și urmări o întoarcere 
la izvoarele artei, aceşti oameni de teatru au dorit-o 
$i au urmărit-o. Au fost cei care au dat unor. sfortári 
individuale acel: dinamism de circulaţie socială, care 
influenţează propriu-zis epoca. Toate teatrele din cen- 
trele de cultură, din lumea întreagă, poate că şi tea- 
trele de periferie artistică înseși au căutat să se inte- 


! Julius Bab, op. cit., p. 87. 


| — Modalitatea estetică a teatrului 


greze acestei conceptii, sá o aplice si cu atita succes, 
încît de pe la inceputu! veacului trecut acest natura- 
lism a fost teatrul dominant, in așa măsură incit 
reprezentarea clasicilor a fost practic abandonată, ei ne- 

{ maiputind fi reprezentaţi decit uneori pe scenele ofi- 
ciale, si numai atunci cînd intimplütor descopereau 
unii interpreţi excepţionali, care biruiau indiferența 
marelui public. Încolo repertoriul: curent, social colo- 
rat, era făcut din lucrări realiste, montate în stilul 
creat de Antoine, adică realizind mobilierul, recuzita, 

mișcarea si vorbirea actorilor cu naturalete. În acest 

| sens, în această zonă, desigur că revoluţia teatrală bi- 
ruise si devenise regim legal. 

Dar era cu adevărat si o tot atit de mare si birui- 
toare revolutie artisticá ? Nu oferea anumite deficiente 
care, agravate, să depărteze de artă tot atit de mult 
poate cit fusese ambiția de apropiere a excepţionali- 
lor animatori ? Nu conţinea în structura ei această con- 
cepţie germenii care aveau să se dezvolte apoi para- 
zitar ? | 

Răspunsul nu e prea greu de dat, tocmai fiindcă 

vrind să se integreze în spiritul timpului sáu, noua re- 
gie avea să îndure destinul acestui spirit. Ca si in lite- 
ratură, naturalismul suferea la sfîrşitul veacului, adică 
tocmai în momentul cînd, biruitor, se rezolva social, 
atacurile mişcărilor de reacțiune. I s-a reproșat prin ur- 
| mare noii regii. predilectia ei pentru tot ceea ce e 
| comun, promiscuitatea,cu vulgarul, exagerata impor- 
| tanță acordată amánuntului, nesemnificativului, con- 
| cepţia ei mărginită despre lume, lipsa unei problema- 
(tici a sentimentelor metafizice. Căci în scurtă vreme 
\ teatrul cel nou cedase tuturor tendinţelor nefundamen- 
tale, căzuse în cultul virtuozitátii proprii, se automati- 
zase în reflexia lui despre realitatea artistică. Dintre 
toate încercările de artă, naturalismul apărea bazat pe 
cea mai simplă concepţie. filozofică ; pe convingerea 
că aparențele curente reprezintă efectiv realitatea, adică 
pe un realism dogmatic naiv, 

Îndeosebi în teatru se mai adăuga şi specificitatea 
lui exhibitivă, în care convenţia joacă un rol primor- 
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dial... Cîtă vreme al patrulea perete lipsește, cîtă vreme 
actorii sunt pe o scenă, cîtă vreme publicul e convocat 
ca să asiste şi să asculte, s-a spus că e ridicul să se 
facă abstracţie de el și să se vorbească încet ca să nu 
se audă pînă în sală, să se lase nesubliniate replicele 
coniinátoare de intenţii. 


O privire critică întoarsă înapoi ne îndreptățește să 
afirmám că toate experienţele, formulele, dezideratele 
şi conceptele pe care le-am înfățișat de la Renastere 
piná aci, așează arta teatrului în _cuprinsul_ acelei teo-. 


rii estetice numită indeosebi imitativă, Realizárile de. 
sub semnul acestei „modalități împărtăşesc deci meri- 
tele si insuficientele ei $i se cuvine de aceea s-o cerce- 
tám mai îndeaproape. 

E un fir care se poate urmări in esteticá necontenit 
de la dogmatismul rationalist piná la cel realist de la 
sfîrşitul veacului trecut, E dogmatică această vedere 
despre artă, tocmai fiindză admite ca o certitudine o 
realitate exterior dată care ar putea fi copiată cu usu- 
rintá, întocmai. Dar dacă nu există nici măcar o na- 
tură aparentă fizică, nerealizată fără colaborarea spi- 
ritului, cu atît mai mult e cu neputinţă de admis că 
realitatea psihologică şi socială, în care spiritul e în 
același timp implicat şi ca parte constitutivă și ca ob- 
servator, într-o curgere concretă, ar putea suporta vre- 
odată, mai mult de o clipă, aplicaţia hîrtiei de cal- 
chiat a unui «observator» naiv. Remarcabil e formu- 
lată această denunfare a unei arte imitative de către 
unul dintre esteticienii influenţi de la sfîrşitul veacu- 
lui trecut, 


*Naturalistii moderni se míndresc cá sunt reprezentanţi, in 
artă, ai aceluiaşi Spirit care a cucerit domeniul gindirii stiinti- 
fice, Dar acest naturalism artistic modern nu e decît numai cari- 
catura spiritului ştiinţific modern.» 


“Momentul crucial pentru spiritul care názuieste Spre cunoas- 
tere e in clipa cînd, la o mai adîncă reflexie, datele exterioare 
pe care le credea învestite cu realitatea absolută, se descoperă 
drept o aparenţă înșelătoare, atunci cînd se capătă înțelegerea 
că facultatea de cunoaștere a omului nu stă fatá-n față cu lumea 
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exterioará independentá, ca un fel de oglindá in care apare 
chipul obiectului, ci dimpotrivá, ceea ce se numeste lume exte- 
rioară, este rezultatul neîntrerupt, schimbător, vecinic, al unui 
proces spiritual» 1 ; 


D H . . D H H D D D . D LI . D 


«Şi omul creator in artă, cînd nu názuieste spre nimic alt- 
ceva decît ca să cuprindă în creaţia sa adevărul naturii şi al 
vieţii, dacă e în stare să străbată sub suprafaţă, va înțelege 
anume că adevărul poate creşte numai din ogorul realităţii acce- 
sibile propriei lui experienţe, si în acelaşi timp va vedea clar, 
că activitatea sa nu se poate sprijini pe altă realitate, decit pe 
aceea care ea o aduce în înseși creaţiile ei»! i 


De altfel ceea ce dă ca o caracteristică peiorativă te- 
oriei imitaţiei este ideea reproducerii automate, a unor 
date integral existente în afară, accentul căzind pe 
posibilitatea reproducerii întocmai, valoarea venind din 
fidelitatea redării tuturor amănuntelor obiectului in 
copie. Acest mod de a judeca despre copie ni se pare 
fals, dar motivele mai adînci ale acestui fel de a vedea 
nu le putem da aci. De altfel încercarea, filozofic în- 
temeiată, s-a mai făcut, dar poate că nu cu reală pre- 
zenţă decît în Ideen zu einer reinen Phänomenologie und 
phânomenologischen Philosophie, de către Husserl. 

Ceea ce vrem să subliniem aci este un fapt mult mai 
simplu, care ni se pare că n-a fost remarcat fenomeno- 

1866 adică într-o sistematizare de semnificaţii. Dorim 
“anume să risipim o adevărată prejudecată, universal 

» răspîndită si puternic înrădăcinată în discuţiile despre 

| | artă, ca să cîştigăm o precizare pe care o socotim fun- 
damentală pentru știința esteticei însăşi, căci e menită 
să înlăture erori care au dus la rătăcire prea deseori 
teoriile despre artă. 

Se vorbeşte astfel în mod curent despre copii fidele, 
despre «imitații servile», despre «reproduceri plate» 
după obiecte din natură. E atit de înrădăcinată opinia 
aceasta, iar formularea este atît de organică judecății. 
însăşi, incit refutarea ei ni se pare indeosebi dificilá. 


t. EC. Fiedler, Moderner Naturalismus und künstlerische Wahr- ` 
heit (1881), in Schriften über Kunst, R. Piper, München 1913 ; in | 
acelaşi sens : Über die Beurteilung von Werken der bildenden 
Kunst (18776). ; ue | 
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Am văzut imitații de pe alte opere, intocmai, dar copii 
«perfecte» si «fără valoare» si care să nu fie decit 
«copii perfecte» si «fárá valoare» de pe obiecte din na- 
tura, externă ori cea psihologică noi nu am intilnit 
niciodată. Si cu toate acestea noţiunea de «copie per- 
fectă şi fără valoare» e una dintre cele mai utilizate 
în cultura de azi. Un desenator reproduce «întocmai» 
un Ziar, trei cărţi de joc, două hirtii monedă, şi este- 
tizanţii denunţă ` «copie servilă»... Un pictor zugrav 
redă credincios un pepene verde, «copie». Un actor 
«imită» pe befiv, un autor redă în mod «desávirgit 
«scená dupá naturá». Se vorbeste in genere de pictori, 
scriitori, actori fără talent, ca despre «vulgari imita- 
tori»... 

Asemenea copii de pe naturá, ca acele vizate de noi, 
$i asa cum au fost formulate, nu existi si nu sunt in 
acea formá posibile. Ele nu sunt — in aceste cazuri 
vizate — niciodatá «credincioase», «fidele», «perfecte». 
In toate aceste cazuri e vorba de falsuri grosolane, care 
reproduc originalul doar cum covoarele de imitație, 
fabricate în serie, reproduc covoarele originale. «Ase- 
mănarea perfectă» nu stă în afară, în copia privită, 
obiectizată, ci în procesul receptiv. E o iluzie provocată 
de incapacitatea dublă a celui ce emite judecata «co- 
pie», mai întîi de a cunoaște originalul şi pe urmă in- 
capacitatea de a examina copia însăși, cum mai e pro- 
babil și o greşeală de formulare. Asemenea asemănări 
(și încă nu perfecte) nu se întîlnesc decit numai în 
creaţiile propriu zise. Și nu putem da un exemplu mai 
hotáritor decît pictura din ce in ce mai pretuitá a 1ui 
Vermeer van Delft. 

Din numărul, practic nesfirsit, de asemenea repro- 
duceri în lumea întreagă, citeva sunt fidele şi acestea 
se întîlnesc în genere la foarte puţini dintre adevărații 
artisti pe care i-a avut lumea. Și totuși în cultura mi- 
litantă de azi e un adevăr care nici nu se mai discută, 
că există fotografii fidele și fără valoare. Abia în ul- 
timul timp fotografia a început să fie admisă la perife-. 
ria artei în principiul ei. În realitate fotografia izbu- 
teşte să reproducă tot atit de rar ca orice creaţie, dar 
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atunci poate fi socotită şi ea creaţie. De altfel cele mai 
numeroase «copii» nici nu încearcă să reproducă decit 
fragmente colţuri, petece din lumea reală... Cînd ta- 


blourile pictorilor fără chemare sunt de mari proporții, 
greu găsesc pe cine să mai păcălească, tocmai fiindcă 


w 


e mai uşor să reproduci un mar decît o mişcare com- 
pozițională. Într-un capitol ades citat, Bergson.a lá- 
murit impresionant deosebirea dintre viziunea curentă, 
normală, şi cea adevărată a artistului. . 


«Care este obiectul artei ? Dacă realitatea ar izbi de-a drep- 
tul simţurile şi conştiinţa noastră, dacă am putea intra în comu- 
nicare nemijlocită cu lucrurile şi cu noi înşine, cred negresit cá 
arta ar fi inutilă, ori că, mai curînd, am fi toti artisti, cáci su- 
 fletul nostru ar vibra astfel continuu la unison cu natura... Ochii 
nostri ajutati de memorie, ar táia in spatiu si ar fixa in timp 
tablouri inimitabile. Privirea noastră ar prinde în treacăt, sculp- 
tate în marmora vie a corpului omenesc, fragmente de statuie 
tot aşa de frumoase, ca acele ale statuarului antic... 

„Toate acestea sunt în jurul nostru, toate acestea sunt în noi, 
dap nimic din acest tot nu e perceput de noi în mod distinct. 
Intre natură şi noi, ce spun ? între noi si propria noastră con- 


ştiinţă se interpune un văl, un văl gros pentru oamenii obici-. 


nuit, văl uşor, aproape transparent pentru artist şi pentru 
oet... | 
y ..Privesc şi cred cá văd, ascult si cred cá aud... mă studiez si 
cred cá deslusesc în fundul sufletului meu. Dar ceea ce vád si 
ceea ce aud din lumea exterioará nu 'e.decit ceea ce simţurile 
mele extrag pentru a-mi indruma comportarea ; ceea ce ştiu 
despre mine însumi, e ceea ce apare la suprafaţă, ceea ce ia 
parte la acţiune. Simturile mele şi conştiinţa mea nu-mi redau 
deci din realitate decît o simplificare practică. În viziunea pe 
care mi-o dau despre lucruri şi despre mine însumi, deosebirile 
inutile individului sunt şterse, asemănările folositoare omului 
sunt accentuate, îmi sunt desemnate dinainte căi pe care actiu- 
nea mea se va angaja. Aceste cái sunt căile pe care omenirea 
întreagă a trecut înaintea mea. Lucrurile au fost clasate în ve- 
derea folosului pe care-l voi putea trage din ele... şi tocmai 
această clasificare o disting mult mai mult decit culoarea $i 
forma lucrurilor. Fără îndoială omul e deja cu mult superior 
animalului, din acest punct de vedere. E puţin probabil ca ochiul 
lupului să facă vreo deosebire între ied şi miel ;, acestea sunt 
pentru el două prăzi identice... 

..Individualitatea lucrurilor si a fiinţelor ne scapă ori de 
cite oii nu ne este materialmente folositor s-o vedem» (Henri 
Bergson, Le Rire, Félix Alcan, Paris, 1929, p. 154—155.) 
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De altfel putem afirma, fireste, cá propriu zis nici 
cea mai desávirsitá copie, nici în cel mai márunt caz, 
nu epuizeazá realitatea. 

Dar dacă realitatea exterioară cîtă e (şi evităm aci 
determinarea unei poziţii teoretice precise, fiindcă 
atunci am fi nevoiţi să reluăm procesul fenomenologice 
al corelatiei imanent — transcedent) nu poate fi co- 
piatá, (decit rareori si intr-un anume mod), ce se imită 
atunci, fiindcă în definitiv in artă procesul imitaţiei 
este totuşi, aproape normal? Se imită datele practice, 
rationale spune Bergson. În arta teatrului, precizăm 
noi, se imită operele anterioare,-se imită. la nesfirsit 

in 'copii (de data asta. în sens precis) alte reproduceri 
anterioare după realitate (cîtă reproducere e si cum e 
posibilă) cu o îndemînare de grade diferite, cu mici mo- 
dificări care dau iluzia originalității, cu anumite spo- 
ruri compozite, cu un anume coeficient. afectiv care 
se numește stil personal — stilul fiind, în genere, în 
sensul în care e primit azi, semnul hepativ al creaţiei, 
după opinia noastră. De altfel nu se imită numai creà-- 
fille, ci si procedeele, si mai ales cusururile láudate din 
greșeală de critici care au fost autorizaţi abuziv, se 
imită tot ceea ce devine prejudecată, cînd un imitator 
mai indeminatec si în fond merituos a «lansat» imita- 
fia lui, aceasta de pe creaţia unui artist adevărat, ades 
ignorat. 

În teatru, îndeosebi, în ce ar consta reproducerile 
Qdupá naturá? Să se reconstituiască realitatea exteri- 
oară, dar pînă unde poate merge această reconstituire, 
luată în sensul ei cel mai bun, adică acela de re-creatie 
(folosim acest termen destul de convenabil, dar nu 
propriu, fiindcă nu vrem să anticipăm asupra unei 
soluţii viitoare) de vreme ce din natura exterioară, tea- 

.trul folosește doar decorul si fizicul actorilor ? Ne im- 
Piedecăm deci de o limitare liminără, din pricina com- 
plexitátii însăși a teatrului. 

Poate că tot ce se poate realiza în decor Şi fizicul 
actorilor, au realizat Antoine, Brahm și mai ales Sta- 
nislavski. Teatrul e însă peste decor şi fizicul actoru- 
Aui si eventual peste acele gesturi elementare reflexe, 
Care tin de natura fizică, o realitate psiho-socială. 
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Chiar procesele fiziologice nu prezintá cine stie ce in- 
teres în ele insesi în teatru, aga cum socotea verismul 
italian. Ar fi sá se degradeze cu adevárat conceptul 
despre arta teatrului, în simplul spectacol senzaţional. 
De altfel aci-trebuie făcută o anume nuanţare. Chiar 
în astfel de imitație, accentul de valoare se deplasează 
de pe rezultat, pe tehnică, în sensul că spectacolul nu 
mai pretuieste rezultatul imitatiei însăşi, cum era în 
arta clasică, ci dexteritatea reproducerii ca atare, ver- 
satilitatea morală a executantului. Este înălţarea pe 
scurt a «talentului» indiferent de rezultat, chiar cînd 
acest rezultat nu este proclamat în mod expres ca in- 
diferent (nu importă ce pictezi, ci cum pictezi ; nu im- 
portă fondul ci forma — aci forma fiind în realitate 
supraevaluarea dexteritátii) 1. Si 

Ca să lámurim această deplasare de interes, să luăm 
exemplul contorsionistului, care ne va da poate cheia 
(explicînd si limitarea) imitafiei-performantá. E cu ne- 
putinţă ca omul care igi petrece picioarele la ceafă, le 
inoadá sub bărbie si sare apoi ca o broască, să nu in- 
spire oroare. Cu toate acestea astfel de numere sunt 
frecvente în programele de music-hall. Nu se poate 
spune însă că sunt puse numai ca să inspire oroare, şi 
că aceste exhibiţii constituie spectacol numai pentru 
cei care caută anume «senzaţii tari» cum se zice... ` 

Fiindcă sunt muzee de orori, fiindcă se expun mon- 
stri, dar în acest caz nu sunt aplauze după fiecare mo- 
ment al performanţei si în măsura în care ea se ac- 
centuează. 

Cazul contorsionistului nu e un caz de imitație, ci 
un caz din speța care cuprinde si imitaţia, iar amin- 


1 E ceea ce s-a înțeles adeseori în estetica teoretică sub nu- 
mele de «izbutit în execuţie» («Das technische Können»). M, Gei-. 
ger remarcă pe drept cuvînt că pentru o asemenea concepție 
imitativă, reprezentarea unei Madone nu e mai prețioasă decit 


reproducerea unei căpăţini de varză... mai mult, din punct de. 


vedere estetic este preferabil un subiect vulgar «căci acolo unde 
obiectul are valoare estetică, este pericol ca reproducerea să fie 

< alterată în principiul ei, şi astfel actul reproducerii să fie folo- 
sit doar ca mijloc, ca să accentueze şi să plăsmuiască alte va- 
lori», (M. Geiger, Zugänge zur Aesthetik. Der neue Geist Verlag. 
Leipzig 1928, p. 91—92.) 
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două împreună cu alte numeroase spefe, se subsumează 
genului performanfü in artá, cu care o parte din „este- 
tica teoretică şi cea mai mare parte dintre estetizantii 
de azi confundă însăşi esenţa artei. Faptul este carac- 
teristic și pentru un refuz antinaturalist militant, cum 
e acel îndeosebi prețuit astăzi al «actelor gratuite» 
(Gide), al «dificultăţilor învinse» (Paul Valéry spune 
undeva 1 că ar renunţa la tot ce dă inspiraţia pentru 
un vers făurit cu trudă), în fine, al întregii poezii «mo- 
derniste», cu originea în concepţia ruskiniană despre 
artificiu si dificultate în frumusețe. u 

Fireste cá in sensul de performanţă, 'noua mişcare | 
reformatoare — despre care va fi vorba in partea a 

oua a lucrării de față — avea dreptul să condamne na. 
turalismul și verismul. Dar nu așa cum a făcut-o, re- 
prosindu-i caracterul de copie de pe realitatea exte- 
rioară, fiindcă aceasta nu putea 'să fie, după cum am 
văzut. Chiar. în regiunea periferică a decorului si mi- 
micei, ceea ce se imită în teatru în genere, nu e natura, ci 
un succes anterior, ceea ce e cu totul altceva, și această 


pe o scenă cunoscută (și se va vedea de ce, cunoscută) 
s-a realizat un personagiu autentic, (care a dat imagi- 
nea vieţii, adevărului etc.), care a făcut încîntarea sălii, 
obţinînd ceea ce se numeşte în teatru un triumf, De 
obicei un asemenea personagiu are momente mai ex- 
Presive, care apar mai noi, ori sunt doar mai viu in- 
riuritoare asupra sălii Şi care sunt aplaudate spontan, 
ori: subliniate cu exclamaţii de aprobare si admiraţie, 
cu acea tăcere activă specifică teatrului, Actrița mu- 


1 «De aceea, în toate artele in care materia nu opune de fel 
Prin ea însăși rezistenţe pozitive, artiştii adevăraţi resimt pri- 
mejdia şi plictiseala unei facilități prea mari. Condeiul şi 
pensula le apar prea uşoare... ` 

“În epocile înfloritoare (dans les belles époques) íi vezi crein- 
du-si dificultăți imaginare, inventind convenții şi reguli arbi- 
trare chiar, restringindu-si libertăţile, despre care au înţeles că 
trebuie să se teamă, şi interzicindu-si să poată face fără sováire 
$i imediat tot ceea ce vor» (Pieces sur l'art. De l'éminente dig- 
nité des arts du feu.) i , 
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safirá (ori actorul) care se găseşte in sală, izbită de 
«efectul» unor asemenea gesturi asupra sálii, le adoptà 
abstrágindu-le (desi o dată cu rolul întreg, cu toată 
piesa). Acest fapt e tradiţional in teatrul obicinuit si 
e cel care explică si felul istoric al sáu. Se stie de alt- 
fel că repertoriul dramatic, într-o vreme în care textul 
nu era întotdeauna tipărit, circula în copii din ce în ce 
mai alterate, am spune, realizate după ureche, în formă 
cu totul aproximativă. Așa au fost jucaţi Shakespeare, 
Corneille, Moliére un secol si mai bine în turnee, în 
Anglia si in Germania. Se juca numai ceea ce era de 
„efect“ dintr-o piesă, restul se tăia. Cele mai adesea 
"Du se punea numele autorului. Astfel se explică de ce 
un scriitor era adesea „relansat“ (ca Shakespeare de 
către Garrick) si relansat de obicei într-un anumit text, 
valabil pînă cînd un artist autentic crea din nou... 

Ceea ce ne pare surprinzător în diversele «istorii ale 
teatrului» pe care le cunoaştem, este nesublinierea, 


inexplicabilă, a unei constatări esenţiale pentru inte- 


legerea acestei ordini si anume: legătură de depen- 
denfá directă si indirectă, dar strinsă și permanentă 
în care se găsea în toate timpurile teatrul european, în 
sensul cá se poate spune cá era atita teatru citi legătură 
era... Coeficientul de originalitate în teatru trebuie 
deci redus într-o măsură care pare neverosimilă pen- 
tru o gindire critică. 

În sensul acesta teatrul este cu adevărat o artă imi- 
tatoare şi conservatoare. Nu e numai că de 250 de ani 
"Moliére e jucat la fel pe scena Comediei Franceze, iar 
cind se intimplá ca un gest ori o «intrare» sá se schimbe, 
faptul e retinut de istoricul oral al comediei, sau în- 
semnat copios în memorii. Vrem să subliniem sensul 
istoric. Trupele cu adevărat bune, cîteva, erau cunos- 
cute in Europa întreagă (atit cît publicul din Europa 
se interesa de teatru). Ele erau chemate la curţile dom- 
nitoare, cînd se mai opreau în treacăt pentru specta- 
cole şi în alte orașe, unde deveneau totdeauna obiect 
de cercetare al călătorilor de marcă si de interes al 
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amatorilor ori al profesioniştilor, care aveau mai 
multă solidaritate decit azi. De la Renaștere încoace 
teatrul are o funcţiune socială pe care numai presa 
„a izbutit s-o intreacá, Încă de pe vremea Caterinei de 
Medicis, mai apoi Henric al III-lea, Henric al IV-lea, 
aducerea unei trupe de «comedianţi italieni» celebri, 
implica o adevărată și lungă corespondenţă între su- 
verani si conducătorii de trupe respectivi. | 

Un succes de teatru era numaidecit cunoscut de 
cátre negustorii si profesionistii acestei arte, E bine 
inteles vorba de cele.citeva teatre in care se realizau 
unele lucruri să zicem noi, dar acestea abia de erau 
citeva în toată Europa, iar în fruntea lor Comedia 
Franceză (cum, în teatrul de operă a fost într-o vreme, 
de pildă, îndreptar, opera de la Teatrul Scala din Mi- 
lano). | E ui | 

În afară de piesele create din nou — într-o pro- 
porţie foarte redusă si in măsura in care nu cereau 
invenţie, ci se multumeau cu rutina directorului — se 
poate spune cá mai niciodată nu se juza o piesă fără 
ca ea să fi fost văzută jucată în altă parte măcar de 
unul dintre componenții trupei 1. În genere intră în 
practicele meseriei o călătorie de informatie si mai 
ales, actorul care călătorește anume spre centrul tea- 
tral caută să vadă piese în genul lui, pe care «să le 


t Sunt atitea gesturi. abstracte în teatru ori în music-hall de 
pildă, care nu mai au absolut nici o noimă, dar care sunt imitate 
la nesfârşit, crezindu-se cá trebuie să aibă totuşi un sens, ori 
măcar că le vrea publicul. (A se vedea în această privință un 
material documentar specific în Falsul tratat pentru uzul auto- 
rilor dramatici, în volumul Teze şi antiteze.) 

O cercetare genetică ar duce la gesturi de actori uitaţi, cînd 
ele aveau tile fiindcă se integrau in organicitatea unui joc auten- 
tic. Devenite exterioare, obiecte de circulaţie, nu li se mai ştie 
motivul originar, cum se citează cazuri cînd nu se ştie pricina 
pentru care, de decenii, sunt sentinele de pază în posturi fără 
rost (poate pentru că Ecaterina a II-a a pus un soldat Sá pá- 
zească un ghiocel timpuriu, soldaţii au păzit pînă la revoluţie 
locul, fără să mai ştie de ce). Despre actorii care se imită pe ei 
inşiși, caz frecvent, s-ar putea Sorbi IHt-0-varte anume despre- 
tehnica teatrului, care.ar dezbate toate problemele puse de inter- 
pretare, TI C 
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aducá» apoi cu el. Astázi teatrele unor capitale euro- 
pene nu se aprovizionează altfel ?. 

“Un succes e si azi numaidecit reluat, imitat in cen- 
tre din ce in ce mai mici, si, ceea ce e specifie, nu se 
reiau decit succesele, iar dacă se joacă o piesă nouă, 
e în genere doar întrucit imită un succes cunoscut, 
la care e îndeaproape raportată, şi oferă deci prilej 
de imitație actoricească. Imitatia de gradul. I devine 
astfel model la rîndul sáu pentru imitații din ce în ce 
mai degradate. Motive determinate de legi economice 
dictează această practică şi a o ignora este a pierde 

mult din posibilităţile de înţelegere ale fenomenului 
teatral. 

Prin urmare acesta e sensul imitatiei în arta tea- 
trului şi oarecum 'singurul posibil: imitaţia decorului, 
imitáta fizicului si a mimicei vocale. Dar aceasta nu 
e teatru decit pentru teza din Pdradoxe sur le comé- 
dien, pentru teatrul de observaţie, iar arta de obser- 


Lage nu e decît un moment începător, aproape rudi- 


mentar, în artă în genere. Arta de «observaţie» cores- 
punde unei filozofii dogmatice, întemeiată pe un na- 
turalism pe care, fie el în condiţie idealistă, poziti- 
vistă ori materialistá, gîndirea contemporană l-a de- 


reproducere în copie are o putere a semnificării subiec- 
tive pe care nu o are niciodată realitatea (ceea ce e 
fals, căci atunci numai e chiar o «copie»), arată că în 
fapt, chiar în cele mai realiste reproduceri, e şi o re- 
producere a esenței existenței (eine Abbildung. des 
Wesens des Seins). 

E adevărat, arată el, că direcţiile idealiste au fal- 
sificat conceptul de esenţă. Ele înţeleg prin reprezen- 


! lar călătoriile văratice ale regizorilor si principalilor ac- 
tori români sunt bine cunoscute de către cei initiati si chiar de 
obicinuitii teatrului. Vezi unele generalitáti în privinţa imita- 
Mei în teatru în Die Schauspielkunst, de Kjerbüll-Petersen. 
Deutsche Verlag, 1915, p. 156. 
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tarea esenței corpului omenesc, reprezentarea. acelui 
corp, care corespunde mai bine ideii de corp omenese, 
care in nimic nu se depărtează de la norma corpului 
omenesc, care întrupează în sine tipul omenesc în mo- 
dul cel mai pur. Iar replica lui Geiger este de o reală 
stricteţe fenomenologică : mai întîi, spune el, aceste 
direcții confundă esența cu esența ideală, idee si ideal 
e pentru ele tot una. În al doilea rînd ele presupun că 
e tot una esenţă şi esenţa unui gen (Wesen und Wesen 


einer Gattung). echte 
Directiei idealiste, M. Geiger îi opune poziţia fenome- 


nologicá, în care reprezentarea (imitafía) esenței trece 


dincolo de simpla redare a obiectului 1, | 

Ni se pare însă cá in cazul acesta simpla teorie a imi- 
tatiei e depășită. Negresit şi la Aristotel care a formu- ` 
lat-o cel dintîi ea nu este lipsitá de echivoc. | 


«Poezia erotică şi tragedia, mai departe comedia. şi poezia di- 
tirambilor, nu mai puţin cea mai mare parte a cîntecului din 
ghitară si din fluier sunt în total reprezentări imitative (subli- 
niat de noi) ; se deosebește însă în mijloace, în obiectul şi mo- 
dul de reprezentare. i 

.Imitatia este înăscută... si nu mai mică este plácerea imita- 
tiei.. Lucruri a căror privire în natură ne impresionează peni- 
bil, le privim cu plăcere în reproducerile cele mai fidele, chiar 
cînd e vorba de animale respingátoare şi cadavre...» 


Pentru ca puţin mai departe să spuie totuși : „Toată 
frumuseţea se sprijină pe ordine şi proporţii.“ | 

Cit de larg devine sensul imitatiei la Aristotel ne dám 
seama din definiţia tragediei. 


“Tragedia este... imitarea unei acţiuni alese, complete, de 
oarecari proporţii, într-o vorbire frumoasă, prin aplicarea par- 
tialá, deosebită a modalitátilor de înfrumusețare, — nu în formă 
epică ci prin persoane în acţiune — o reprezentare care prin 
provocarea sentimentelor de milă şi groază în același timp, 
duce în modul acesta la descărcarea de aceste emoţii. 

Cel mai important element este «fabula», căci tragedia este 
D reprezentare imitativă, dar nu imitind oameni ci acțiune și 
viaţă, Și chiar viaţa constă în activitate, iar scopul vieţii (Feri- 
cirea) este un fapt, nu un dat material» (Poetica, 6). 


! M. Geiger, Op. cit., p. 80—94. 


Are dreptate deci Utitz cînd în introducerea antolo- 
giei sale Estetică arată incertitudinea unei astfel de po- 
ziţii. 

«Mai întîi este teoria imitaţiei, pe care n-a descoperit-o desi- 
gur Aristotel, dar el i-a dat forma clasică, si care a oferit prilej 
la nenumărate interpretări, tocmai din pricina surprinzătoarei 
sale echivocitá(i.. Poate astfel să ajungă la platitudinea fără 
gust şi de nesustinut cá arta e copie de pe natură, ori un soi de 
reeditare corijatá a modelului natural, si tot asa poate ajunge la 
ingrozitoarele cercetări despre adevărul artistic.» t 

Din aceastá cauzá, desi e vorba de un soi de reconsti- 
tuire, nu putem accepta «imitaţia esenței» propusă de 
M. Geiger, astfel formulatá, fiindcá procesul de elabo- 
rare e autentic spiritual si tehnica operei de artá nu este 
imitativă, ci mai curînd o tehnică semnificatoare. 

Tot de aceea nu putem socoti insumati sub semnul 
«artei imitatoare» nici pe esteticienii intuitionisti, desi 
intuiţia implică nu numai o realitate internă ci şi una 
exterioară, care trebuie să fie «redată» într-o operă. Nici 
Fiedler, nici Bergson, mai ales Croce nu pot fi socotiți 
ca reprezentanţi ai principiului imitafiei, cu atit mai 
puţin pot fi socotiti, fireşte, ca naturalisti. | 

Rezumind cercetarea criticá a «imitatiei», si privind 
naturalismul în ceea ce ne-a dat în genere — adică soco- 
tind că el a fost adesea depășit de artişti care sunt totuși 
socotiți drept naturaliști, ca în cazul Eleonorei Duse si 
poate în multe împrejurări de Stanislavski — ne păre 
că acuzaţia de lipsă de orizont si sterilitate pe care i-a 
adus-o direcţia spontaneităţii creatoare în arta teatrului 
e destul de indreptátità. 


1 Utitz, op. cit., p. B. 


IM ! | 
Libertate si creatie 


1. Gordon Craig 


Toate propunerile Şi toate protestările pe care le-am 
înşirat în capitolele precedente, deşi cu caracter uneori 
vehement si cu negaţii ades integrale fatá de trecut, nu 
reprezentau însă propriu zis o concepţie nouă despre 
esenţa artei teatrului, nici prin ideea lor fundamentală, 
nici prin structura teoretică, adică nici prin substan- 
fialitatea lor. De altfel de o structură propriu zis nici 
nu poate fi vorba din pricina simplismului raționalist 
al concepţiei, mai toate modurile ei pornind de la ace- 
asi comandament care identificá arta cu imitaţia na- 
turii. Neinfelegerea era doar asupra sectoarelor din 
naturá care formează obiectul artei Şi de aci impresia 
că reprezintă un alt mod de a privi în artă. Astfel pe 
cînd clasicismul prefera modelele epurate, idealizate, 
temele înalte, datele selecţionate, naturalismul invocă 
viziunea lumii «umile», emoția cotidianului, valoarea 
reprezentativă a uritului, împins la nevoie pînă la tri- 
Vial de merit poate tocmai prin curajul moral pe care 
l| implica silnicia acestei considerări. Dar amîndouă 
tendinţele acestea erau în judecata despre lume dog- 
matic realiste, ca si în tehnica lor. Teatrul cerut de ele 
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era un teatru al realităţii solide, așa cum o vede toată 
lumea; clasicismul idealiza, dar vorbea de tehnica 
«bunului simţ» al lui Malherbe, naturalismul punea un 
preţ deosebit pe o pretinsă documentare. 

^O adevărată nouă concepţie, si consecutiv o adevá- 
rată nouă tehnică în teatru, vom găsi abia ta Gordon 


‚Craig cu care începe teatrul ce poate fi numit cu ade- ^ 


“vărat revoluţionar, cel care avea să se infátigeze impe- 
/rios, cu un sei de virulență artistică cu totul ne- 
Jobicinuită, abia in anii de după război. 

Protestarea lui Gordon Craig, împotriva naturalismu- 
lui este cu adevărat sinceră, organică, putem spune, si 
formulările sale sunt o răspicată și continuă luptă îm- 
potriva valorilor realiste, cărora le opune tema funda- 
mental diferită, antitetică, a Convenţiei. 

«Evitaţi aşa zisul ,naturalism" atît în mișcări cit si în deco- 
ruri şi costume. Naturalismul n-a apărut pe scenă decît atunci 
cind convenţia a devenit insipidă. Dar nu uitaţi că există şi o 

„ convenţie nobilă.» ! UN 

Recomandatia vine după ce declarase, nu fără un real 
temei, că «Realitatea, exactitatea amănuntului sunt inu- 
-tile scenei» şi după ce nimicea, printr-un alt îndemn, 
tot ceea ce școala din Meiningen socotea un cîştig revo- 
luţionar, voim să spunem acel adevăr istoric, în costum 

"^ . m | RR add 
Şi în stilul reprezentatiei dramatice. 

«Náscociti de pildă un, costum barbar pentru un om viclean, 
acest costum nu va avea în el nimic care s-ar putea numi istoric 
dar va fi extrem de sugestiv ca viclenie si barbarie» (Op. cit. 
p. 35.) 

Atitudinea pasivă, aservirea conformistá e o dovadă 
de neputinţă şi sterilitate, iar actorul este certat. cu 
amărăciune că nu stie «să creeze», că e sclavul a.ceea ce 
a învăţat rutinar. e 

"lot ce ştie să facă dacă vrea sà redea poezia unui sărut, ar- 
doarea unei lupte, calmul morții, e să copieze în mod servil, foto- 


grafic realitatea : sărută, luptă, recade si mimează moartea» 
(Op. cit., p. 65.) 


"7 Edward Gordon Craig, De l'Art du théâtre, trad. francaise 
Dër Geneviève Séligmann, Ed. de la N.R.F., p. 33. 
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Asemenea actori «ventriloci si naturalisti» cred că a 
pune viaţa in opera de artá înseamnă să oferi o imitație 
materială, grosolaná, imediată a realităţii. 

De altfel toate pretenţiile cîtorva actori, fie ei oricît 
de mari, de a înfrînge convenţia în teatru, n-au izbutit 
să ducă decît la noi convenţii, si Gordon Craig găsește 
o formulare fericită : convenţia naturalistă. Kean trecea 
drept natural fiindcă venea după Kemble, dar iată că 
acesta nu e decît tot nefiresc față de urmașul său Mac- 
redy, care nu părea mai puţin declamator cînd a apărut 
Irving, care la rîndul său apare artificial faţă de teatrul 
liber al lui Antoine. | 

Problema actorului însuși în teatru este de altfel o 
problemă iritantă pentru Gordon Craig și după oarecari 
măsuri de precauţie teoretică, nu se sfieşte să-şi spuie 
destul de ferm gîndul, anume că trupul omenesc nu 
poate fi instrument de artă, mai puţin mijloc de expre- 
sie artistică, așa cum socotea doctrina clasică. 


«Jocul actorului nu constituie o artă, în mod greşit i se dă 
actorului numele de artist. `. i + 

Arta se desfăşoară numai după un plan ordonat. Prin ur- ` 
mare e limpede că pentru ca să creăm o operă de artă, nu ne 
putem sluji decît de materiale de care putem să ne folosim cu 
certitudine, Însă omul nu e dintre acestea. Toată firea lui tinde 
spre independență, întreaga lui persoană arată în mod evident 
că n-ar putea fi folosită ca „material scenic"» (p. 58—59) 


. ! Unghiul fenomenologie sub care cercetám chiar scrisul străin 
implică pentru noi ideea cá gindirea teoretică însăși este un 
concret atunci cînd e vorba de științele noologice, cá prin ur- 
mare această gîndire nu poate fi onest exprimată prin «alte 
cuvinte» decît ale autorului. Credem însă că fiecare expunere 
are anumite pasagii rezumative, mai expresive, care alese cu. 
grije si cu sigură orientare, pot fi culese şi oferite drept repre- 
zentative de către comentatorul care vrea să expue mai apropiat 
această gindire (aşa cum am arătat în indicaţiile metodologice). 
Iată de ce ne silim să păstrăm cît mai mult expresia proprie, 
atunci cind vrem să explicăm cu fidelitate, un text a cărui 
structură e diferită de modul nostru de a vedea, de a judeca și 
de a exprima. Cu atît mai mult cînd e vorba de un autor al 
cărui stil e atît de intens temperamental, ca Gordon Craig — şi 
nu sunt mai puţini ceilalţi. regizori-autori — ne-am simţit în- 
datorati să-i dám cît mai mult cuvîntul direct, căci poate miste- 
rul marei influențe exercitate de acest reformator stă şi în 
magia, ades «depăşind» logica, a stilului său ieșit din şcoala 
simbolistă. "i 
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Motivul tulburátor al acestei insuficiente îl vede Gor- 
don Craig ín acele slábiciuni legate de natura insási a 
organismului omenesc, care fácuserá si pe Diderot sá ia 
atitudine impotriva sensibilitátii reale in scenă, fiindcă 
dezordinele provocate de ea introduc incertitudine şi 
anarhie în artă. 


“Astfel, după cum am văzut, gîndirea actorului este stăpi- 
nită de propria-i emoție, care ajunge să distrugă ceea ce vroia 
să creeze gindirea şi, emoția biruind, incidentele se succed, unul 
dintr-altul. In asa măsură încât ceea ce ne înfăţişează actorul 
nu este o operă de artă, ci o serie de mărturisiri involuntare» 


(p. 60—61) ? 

Asemenea conceptie si-o sprijină si cu un citat de 
mare rásunet in literatura moderná al lui J. Ruskin. 

«Copilul care se joacă pentru propria lui plăcere, mielul care 
zburdă sau puiul de ciută care se joacă sunt făpturi fericite 
$i binecuvintate, dar nu sunt artisti. Artist e acela care se 
Supune unei reguli penibile, numai ca să ne ofere nouă o 
bucurie plină de delicii» (idem). 

De altfel viaţa, ca atare, nu i se pare motiv de artă şi 
aci se așează firește și mai mult sub autoritatea lui John 
Ruskin, a cărui influenţă, asupra căreia vom reveni, a 
fost la sfîrşitul veacului trecut atit de mare asupra ge- 
neraţiei de poeti si pictori englezi contemporani, prin 
felul vieţii lui, mai mult decît prin teoria sa etic-socială, 
Și mai ales prin intermediul unui discipol care a deviat 
estetica ruskinianá, Oskar Wilde. Arta este artificiu si 
constringere, dificultate biruitá cu respectul unor reguli 
severe, viata e aceea care imitá arta. 
| Referindu-se la arta actorului in tehnica scenei pro- 
priu-zis, Gordon Craig recomandá astfel un joc «dea- 
supra sentimentelor personale $i deasupra sensibilităţii 
nervoase» si aci se apropie, cum am arătat, de cunoscuta 
teorie à lui Diderot, se depărtează însă numaidecit, 
fiindcă autorul francez recomandă absenţă de emoție, în 
actul interpretării însuși, tocmai pentru o mai bună și 

„mai potrivită expresie a sentimentelor. Pe cînd regizo- 
rul engiez recomandă «o nouă manieră de joc constind 
în mare parte în gesturi simbolice» care să explice «spi- 
ritul lucrurilor» (p. DEET BEE i a ma amana 
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În realitate e numai o poziţie provizorie, care în cele 
din urmă (cartea lui Gordon Craig e făcută din articole 
publicate în diverse răstimpuri și adunate la un loc în 
1911) va fi limpezită într-o concluzie formulată în mod 
curajos : Nu e nevoie de actor în teatru; această fiinţă 
plină de toate imperfectiunile trebuie să dispară o dată 
cu naturalismul dramatic, si va fi înlocuită printr-o 
născocire a regiei moderne : supramarioneta. 


«Suprimati arborele autentic pe care-l puseseráti pe scenă, 
suprimati tonul natural şi veţi ajunge să suprimati de ase- 
menea si actorul. Si asta se. va întîmpla într-o zi, si îmi place 
să văd că unii directori de teatru se cam gîndesc chiar de pe 
acum la asa ceva... Suprimati actorul şi veţi lua realismului 
grosolan mijlocul de a înflori pe scenă. Nu va mai fi nici un 
personagiu viu în care să fie vizibile slăbiciunile şi fiorii trupu- 
lui, Actorul va dispare, în locul său vom vedea un personagiu 
fără viaţă — care va purta, de vreţi, numele de „supramario- 
netă“ pînă cînd isi va fi ciştigat unul mai glorios» (Op. cit., 
p. 81—82.) | l 


Prin suprimarea actorului toată economia unei «arte 
a teatrului» este modificată şi in asemenea condiții nu 
mai poate fi vorba de ceea ce înţelegem prin concepţia 
clasică, reluată o dată cu Renașterea și menţinută în 
forme variate în decurs de 300 de ani, care socotea arta 
scenică menită să reproducă, în mod fidel, un text prin 
jocul si debitul actorilor, l 

După- destule-ezitári,-Gordon.Craig merge si aci pînă 
la capăt si propune reforma care-avea-să aibă atîta ră- 
sunet în ultimii 30 de ani, dezrobirea artei teatrului de 

e e ] SÉ EcaOc" LS X OG EE cA. Ee 
„Sub tirania textului. E întristător chiar, spune el, acest 
spectacol în care un om exprimă gindirea altuia, în 
forma în care acesta a conceput-o, însă exhibind în pu- 
blic propria lui persoană. 

Actorul face acest lucru fără îndoială numai din vani- 
tate, dar e un lucru nefiresc, şi cît va dura lumea, na- 
tura omenească se va revolta cînd va fi silită să fie scla- 
vul sau simplul «porteparole» al unui alt om. 

De altfel, după opinia lui Gordon Craig, spectatorii, 
aşa cum indică de altfel şi cuvîntul, vin la teatru «să 
vadă nu să audă», în orice caz «15 din 20 vin pentru 
acest lucru : să vadă o piesă reprezentată». 
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Dar poate cá ar putea sá fie amindouá in acelasi 
timp : sá vadá si sá audá. La aceasta insá Gordon Craig 
opune párerea cá viziunea nu trebuie tulburatá cu nici 
un soi de preocupári stráine. 

Nu e bine sá se altereze o viziune care e o bucurie 
a ochilor, sunind la urechea spectatorului in același 
timp sunete si cuvinte, trudindu-l cu probleme si tre- 


zind in sufletul lui pasiuni puternice. 


«Iată ce vream să spun: chiar această idee, aceste forme, 
aceste viziuni se vor întipări mai bine în ochii, deci şi în inima 
spectatorului, dacă artistul isi concentrează mai bine .truda 
asupra impresiei vizuale, decît s-o turbure făcînd apel în ace- 
lași timp si la gindire si la auz» (p. 117) l 


Fireşte că această exclusiune nu menajeazá nici pe 
autorii care au fost ei ingisi oameni de teatru, actori si 
directori, aşa cum au fost Molière si Shakespeare. 

Despre acesta din urmă, Gordon Craig e de părere să 
nu fie jucat, între altele, si pentru ca să nu i se altereze 
desăvîrşirea poetică printr-o reprezentație dramatică 
fatalmente nedesávirsità. | 


“Publicul vine la teatru ca să. vadă, nu ca să audă. Ce do- 
vedeşte asta altceva, decit că publicul de azi a rămas acelaşi 
de odinioară. 

Fapt cu atit mai ciudat, cu cît piesele şi autorii dramatici 
s-au schimbat. Piesele nu mai sunt combinaţii armonioase de 
gesturi, de cuvinte, dansuri şi imagini, ci consistă doar în 
cuvinte şi imagini. Piesele lui Shakespeare, de pildă, diferă în 
totul de vechile „mistere“ compuse doar pentru teatru. Hamlet 
nu e de natură să fie înfățișat pe scenă. Hamlet şi celelalte 
piese shakespeareene sunt la citit, opere atît de vaste si de 
intregi încît nu le rămîne decît să piardă mult dacă sunt 
interpretate pe scenă. Faptul că erau jucate pe vremea lui 
Shakespeare nu dovedeşte nimic. Adevăratele opere de teatru, 
în acea epocă, erau „Măştile“, „Spectacolele“ uşoare şi încîntă- 
toare ilustraţii, ale Artei Teatrului. Dacă dramele shakespea- 
reene ar fi fost compuse ca să fie văzute, ne-ar apărea ne- 
complete la citit. Însă nimeni, citind pe Hamlet nu găseşte 
piesa plictisitoare ori necompletá, pe cînd atitia insi, după ce 
au asistat la reprezentarea dramei, vor spune cu părere de 
rău ` „Nu. nu e Hamletul lui Shakespeare“... Cînd nu se poate 
adăuga nimic unei opere de artă ea e sfirşită... şi completă... 
Dar piesa Hamlet era sfirşită cînd Shakespeare a scris ultimul 
vers. Să vrei să adaugi gestul, decorul, costumele şi dansul în- 
seamnă să lași “să se înţeleagă cá e necompletă, si cá are 
nevoie să fie desăvirșită» (p. 140—141) 
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De altfel, Gordon Craig. înţelege să apere teatrul nu 
numai împotriva textului, dar şi împotriva picturii (aşa 
cum. o folosea teatrul de la Meiningen si cum de aci se 
ráspindise in tot teatrul european), ca si impotriva mu- 
zicei, asa cum o înţelegea drama muzicală-a-lui Wagner. 
Teatrul este o artă independentă, un bun năpădit de 
către alte arte, fiindcă n-a fost suficient apărat de către 
artiştii săi; 

«Autorii dramatici îl exploatau odinioară ; precum Shakes- 
peare, Molière şi alții... apoi veni Wagner, care îşi găsi de lucru 
în această vie... In zilele noastre pictorul rivneste la acest mic 
domeniu, pictorul a cărui moşie se întinde pe multe leghi si 
care pină acum cultivase asa de plăcut parte din ea. Dar si 
pictorii ai muzicanţii, ca şi literatorii, s-au plictisit de întinsele 
lor bunuri si nu gindesc decit să-şi anexeze teatrul. 

Ei bine, rostul meu e să-i denunt, să revendic teatrul pentru 
aceia care s-au născut pentru el. Îl vom avea. Astăzi, mîine, 
într-o sută de ani poate, dar îl vom avea, al nostru» (p. 120) 

Am văzut deocamdată aspectul critic al gîndirii lui 
Gordon Craig şi modul în care el denunţă nu numai 
aservirea către realitate, ci si imixtiunea celorlalte arte, 
dar pînă aci nu vedem ce termen precis, ce vedere nouă 
propune, căci dacă acest teatru nu este al actorului, al 
pictorului, al muzicianului, ceea ce poate că nu contra- 
zice vechea înțelegere, si nici al autorului, ceea ce e sur- 
prinzátor, al cui este si in ce anume- constá acest teatru, 
care jj sunt mijloacele si ce vizeazá ? Dar e, pare-se, 
destul de greu de obtinut lămuriri despre structura 
efectivă. 

Ceea ce ni se dă nu e decit o apropiere iluzorie, cáci 
$i aceste nuantári nu ne aduc decit o definire negativă 
a teatrului, subliniat în opoziția lui față de viaţă, speci- 
ficat doar ca ordine a conventionalului. Tendinţa de a 
imita natura e străină de artă, e chiar dăunătoare cînd 
se introduce pe tărîmul artei, pe cit e de dăunător con- 
ventionalul intilnit în viaţa de toate zilele. | 

Convingerea adincá a autorului este «ca artei să i se ` 
dea aceeași perfectie ca științelor fizice, cu ager unei / 
metode inflexibile». ac 

Va trebui prin urmare să i se dea teatrului o expresie 
strictă care să nu mai permită, “desigur, $ sensuri rătăci- 
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toare din pricina echivocurilor în concepţie. Ceea c 
lipseşte artei teatrului este o formă definită. Pînă azi 


e 
i e 
incă şovăitoare, pluteşte în vag. E necesar să se facă 
deosebirea între teatru si artele frumoase. 


«Unde lipseşte forma, nu poate fi frumuseţe în artă. Cum 
se poate ajunge la această formă? Urmindu-se treptat legile 
artei. Și aceste legi? Sunt în căutarea lor şi cred cá am desco- 
perit unele.» (p. 110) i | 

Trebuie să mărturisim totuşi că, cu toată această do- 
rinfá de a se apropia de perfectia ştiinţelor fizice, Gor- 
don Craig nu izbuteste nicăieri să completeze vigu- 


rOasa:sa reacțiune împotriva naturalismului, printr-o 


1 
așezare efectivă, printr-o creaţie teoretică lümuritoare. | 
De altfel, cartea întreagă nu prea e ünitará; fiind, cum | 
am spus, alcătuită din articole scrise separat, deşi toate | 
cam în același răstimp. De aci, de altfel, si ciudátenia | 
citatelor noastre, care sunt culese de la pagini nu numai | 
diferite, dar si intervertite ca să putem realiza un fir | 
ideologic. Stilul cărţii însuși este mai curînd suflul unei | 
năzuinţe profetice, a cărui sete de înnoire este mai mare | 
decit a putea închega teoretic. Gordon Craig pare un în- 
depărtat discipol al lui Platon (miezul cărții. De l'Art du | 
théâtre, înseamnă peste 100 de pagini dialogate în care | 
maieutica e chemată să sileascá rezistenfele la con- | 
vingere). 

Acest ton profetic, pe care-l vom intilni la toti refor- 
matorii revoluționari care vor urma în teatru, va fi 
poate unul din temeiurile indiscutabilei biruinfe de: 
dupá rázboi, mai ales cá ingáduie $i o realizare în etape, | 
căci adeseori Gordon Craig precizează anume, că nu tre- | 
buie încă să eliminăm pe autorul dramatic, nici chiar | 
pe actor. Ci la timpul cuvenit. | 


«Nu sunt o sută de persoane, nu sunt cincizeci, nici măcar | 
zece care să poată pricepe asta. Dar oare se găseşte una ? Măcar | 
una singură? Nu e cu neputinţă. Si această persoană va în- 
telege. cá vorbesc aci de lucruri relative la azi, la mîine, la | 
viitor si va avea toatá grija sá nu confunde aceste perioade | 
distincte... 

„„.Cred cá va veni timpul cînd vom putea crea opere de artă 
în teatru, fără să ne slujim de piesa scrisă, fără să ne slujim 
de actori, dar cred de asemeni în nevoia muncii cotidiene în 
condiţiile actuale» (p. 55) d l i : 
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Incercind totuși să adunám elementele acestui teatru, 
care nu va fi nici al autorului dramatic, nici al âctoru- 
lui, cu destulă greutate, vom găsi cá el are. la bază ideea 
de mișcare, cu un soi de năzuinţă spre absolut. 


«Mă bazez în construcţia acestui instrument pe cele dintii 
şi cele mai simple idei pe care le deslusesc în mișcare. În 
ceea ce priveşte nuanțele, frumuseţile complexe, care sunt des- 
compuse în mişcare, așa cum se vede în natură, nu îndrăznesc 
încă să le cercetez. Nu cred că voi putea spera să mă apropii 
vreodată de ele. | 

Dar asta nu mă descurajează încît să nu încerce să descopăr 
unele dintre mişcări, cele mai evidente, cele mai elementare, 
cele mai simple, vreau să spun. cu asta cele care par mai 
simple, cele pe care mi se pare că le înţeleg... După ce le-am 
izbutit pe acestea, sper să pot continua să izbutesc cu altele 
analoage, dar imi dau cu totul seama cá ele nu închid decit 
ritmurile cele mai simple; marile mișcări nu vor putea fi 
prinse mai înainte de cîteva. mii de ani... Dar o dată cu ele va 
veni o mare fericire, căci vom fi mai aproape de echilibrul 
desávirsit, decît am fost vreodată. 

Socot cá se pot recunoaşte două soiuri de mişcări deosebite : 
mişcarea în doi şi patru care reprezintă pătratul şi mişcarea în 
unu şi trei care reprezintă circumferința. Numai cînd spiritul 
femenin va fi renunţat la sine însuşi ca să urmeze spiritul 
masculin, se va ajunge să se descopere mișcarea perfectă, cel 
puţin asa îmi închipui. Si imi place să cred că această artă 
născută din mişcare, va fi întîia si ultima credinţă universală, 
îmi place să visez că pentru întîia dată în lume, bărbaţii si 
femeile vor întemeia acest fapt împreună. Cit va fi de nou! 
Cât va fi de frumos! Această nouă cale se deschide bărbaţilor 
$i femeilor din veacurile viitoare; ca o vastă posibilitate» 
(pp. 52—53—54) 


Vom adăuga de asemena ideea că teatrul nu se poate 
dispensa de masc? ba ZE 


Së, 


„Să se stie cá masca e singurul intermediar prin care pu- 
tem reda fidel expresia sufletului cu ajutorul celeia a trăsă- 
turilor». 

Am mai putea deduce această concepție dintr-o pro- 
punere de înscenare a lui Macbeth : 


«Să presupunem că vedem un om (Macbeth sau oricare altul) 
trecînd prin aceleaşi îndoieli, prin aceiaşi fiori de teamă, pe 
care i-ar reda prin acest gest». 

numai prin gest fără să se recurgă la alte senzaţii 
decit cele vizuale. Trebuie extras şi făcut viu spiritul 
insusi al lucrării. Trebuie luată piesa act cu act şi in 
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stă sub influenţa sa. In propunerile lui mai puţin, dar 
mai mult în sugestiile activităţii sale, se găsesc începu- 
turile tuturor încercărilor reformatoare care au animat 
viața teatrală. Va fi de altfel îndemn spre cercetări noi, 


spre nemulţumire 


ideologică însuși exclusivismul său, 


intransigenta sa mesianică 1 în convingerea că teatrul e | 


1 A lucrat efectiv 
cei care, admirindu-i 
colaborarea, Unui dir 


foarte puţin. S-a înţeles foarte greu cu | 


spiritul revoluţionar, încercau să-i ceară 


ector de teatru de la Paris, i-a pus con- | 


ditia liminará a închiderii teatrului pe 5 ani, în care -timp 


Gordon Craig urma 


să schimbe spiritul actorilor. Tot aşa de 


puțin s-a înţeles si cu alti directori de teatru si actori. De 
altfe] despre actori, el citeazá in cartea sa párerea Eleonorei 


Duse, care credea că 


contemporani se va realiza ceva in teatru 
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numai dupá ce vor fi ucisi toti. actorii 


o artă, cu literă mare, independentă, al cărei destin e 
încredințat regizorului. Căci trebuie să precizăm acum 
— şi am lăsat anume pentru considerațiile de la urmă, | 
căci aci e un moment esenţial în teatru — că după cea `, 
eliminat pe autor, pe actor, pictor, muzician, Gordon  / 
Craig recunoaşte ca funcţie esenţială a teatrului actiu-. 
nea regizorului care, de altfel, trebuie să fie un real / 
«factotum»: = H, 
«Sá întrebăm pe regizor la rîndul său. Este în stare să năs- 
cocească o piesă, să compună decorurile şi costumele, să ve- 
gheze la executarea lor, poate el într-un cuvint, să dirijeze 
fără ajutorul specialiştilor, feluriti lucrători, de la care foloseşte 
nu imaginaţia, ci mina de lucru? Dacă se găsește un singur 
regizor care să poată răspunde la aceste întrebări în mod 
afirmativ, să i se încredințeze supravegherea scenelor din 
Europa si America, deoarece acest om, avînd cunoştinţele ne- 
cesare, va şti să formeze regizori asemănători cu el însuşi, şi 
dacă ar fi zece regizori de acest fel în Europa, teatrul ar fi 
reînoit. Dar nu se poate număra zece, cum vă veţi putea în- 
credința prin voi înşivă. N-aşi fi în stare să vă citez măcar unul 
Singur. Si iată pentru ce nu este unitate în arta teatrului» 
(p. 100—101) 


Teatrul cel nou avea să se manifesteze în primul rînd 
ca dominat cu totul-de persoana regizorului şi în ierar- 
hia modificată, autoritatea supremă nu mai e. cea à 
textului (deci a autorului) ci in Germania ca si in 
Rusia, ba ades in Franţa si Italia, prin cîţiva oameni ai 
scenei, adică în principalele ţări cu mișcarea teatrală 
în Europa, regizorul, mai înainte anonim, cînd nu era 
inexistent, devine chiar vedetă de afiș, cum se spune. În 
acest sens se poate afirma că regia dramatică există ca 
artă conştientă de semnificaţia ei, de la Gordon Craig. - 
Dar dacă sub forma aceasta propresul-e de nediscutat, ~ 
fiindcă în fapt dictatura regizorului nu poate fi admisă, | 
încă n-am epuizat sporul de artă dedus din activitatea 

p p 

lui Gordon Craig. Ni se pare anume că si sub o altă 
ipostază decît de regizor, contribuţia sa e un fapt de 
artă care a schimbat mersul teatrului. Anume Craig e- 
cel dintîi pictor decorator, de o excepţională originali- 
tate și mare adincime pe care l-a avut teatrul. Nu în 
sensul greșit, în care îl înțelege Julius Bab, de a fi creat 
spaţiul scenic, ocupînd scena cu solide, fiindcă acest lu- 
Cru îl făcuse naturalismul, ci de a fi descoperit intr-ade- 
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„văr decorajiunea scenică, nu subsumată stilului pictural 
„ca la Meiningen, ci în sensul unei arte specifice, cu ace- 
eași valoare, ca descoperirea perspectivei la începutul 
Renașterii. Acest lucru nu s-a înţeles nicidecum în: ade- 
vărata lui valoare si toti aceia, atit de numeroși, care 
caută meritele, pe care le simt de netăgăduit, ale lui 
Gordon Craig, rátácesc inutil și își tirásc cititorii şi ade- 
renții lor, inutil, pe căi greşite, germinatoare de noi ră- 
tăciri. | 

Gordon Craig a fost si e încă şi astăzi un pictor pasio- 
nat, un gravor foarte pretuit. Meritul lui e insá cá a do- 
vedit cá realismul decorului e ades o absurditate, cá 
perspectiva scenicá impune altá structurá, alte dimen- 
siuni. Foarte rareori atinge el, explicativ această 
chestiune, atunci cînd cere ca decorul să aibă o formă 
sugestivă. , 

'«Ce formă va avea această stincá, si ce culoare ?. Ce linii 
vor da impresia de stincă abruptă ? Duceţi-vă să vedeţi, dar 
să nu faceţi altceva decit să aruncaţi o privire şi notati repede 
liniile generale şi direcţia lor; puţin interesează conturul amă- 
nunţit al stincii. Să nu vă temeti să ináltati aceste linii, ele 
nu vor fi niciodată destul de înalte, şi după cum pe foaia carne- 
tului vostru trageţi o linie, care pare că se înalţă la mii de 
metri, tot aşa veţi face si pe scenă. Amintiti-vá că totul nu este 


decît o chestiune de proporţii si nu are nimic de-a face cu 
realitatea.» (p. 23) 


“Prin sugestie veţi plăsmui pe scenă iluzia oricărui lucru: 
a ploii si a vîntului, a soarelui si a grindinii, a căldurii in- 
tense; — şi nu luptind cu natura însăși, pentru a-i smulge 
comorile şi a ni le pune în faţa ochilor. Tot astfel, prin mişcare 
veţi izbuti să redati pasiunile şi gîndurile mulțimilor, si veţi 
ajuta pe actor să exprime sentimentele şi ideile proprii per- 
sonagiului pe care îl interpretează. Realitatea, exactitatea amă- 
nuntului sunt inutile pe scenă» (p. 27) 

Citeva rînduri afirmative doar în această carte atît de 
copios negativă, într-un ton atit de frenetic si totuși e 
aci un moment crucial în ceea ce a realizat el efectiv, 
e toată revoluţia lui Gordon Craig. Căci dacă a scris 
puţin în această privinţă, nenumăratele machete pe care 
le-a publicat, au zămislit în toate centrele vieţii tea- 
tiale, cu o fecundatie de neoprit, o nouă realitate. Scena 
are optica ei si un decor de proporţii reale, dispare ca 
semnificaţie. Distanţa între sală si scenă, înseamnă. în 
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realitate cea dintre douá tárimuri deosebite, cáci e dis- 
tantá de la domeniul ficţiunii la realitate. | 

O tragedie, o dramá romanticá, o feerie grotesc fante- 
zistă, o lume care invocă prezenţe transcendente, devine 
meschină într-un decor realist. Nu există nici o sală de 
tron adevărată care să nu decepţioneze, reprodusă pe 
scenă. Fireşte, pe linia aceasta ne legăm de destinul în- 
suși al arhitecturii, dar nu putem să nu deplingem mes- 
chinăria unor înfățișări care împrumută ades prestigiul 
legendelor. De altfel, poate mai importantă și în orice 
caz mai folosită, mai speculată decit în teatru, a fost 
această optică nouă, descoperită de Gordon Craig, în 
cinematograf. 

Dar avem bănuială că influența lui n-a sita Monde 
numai arta spectacolului în ce priveşte valorile orna- 
mentale, ci cá ea a depăşit cu mult acest cerc închis, nu 
direct, ci prin alti creatori care au pornit de la sugestiile 
și propunerile regizorului englez. Astfel toată arta deco- 
rativă modernă, ceramica şi mestesugul fesáturilor, al 
covoarelor, tot mobilierul zis cubist, are la origine viziu- 
nea acestui creator prin sugestie. 

Arhitectura însăşi îi datorează mult si poate cá tot 
stilul modern, singurul stil efectiv de 150 de ani încoace, 
în arhitectură, mobilier, teatru şi cinematograf este da- 
torit geniului lui Gordon Craig. 


2. Teatrul de avantgardá 


Neprecisă în structura ei, prea subiectivă in formu- 
lare, concepţia mesianică despre teatru a lui Gordon 
Craig a fost, poate tocmai din aceste motive, sortită unei 
instigatii de complexe realizári scenice, ín citeva centre 
mari de artă teatrală, căci desigur nu e o întîmplare că 
adepţii noii formule nu s-au recrutat dintre anonimii 
tünctionari artistici ai teatrelor amorfe, ci dintre disi- 
dentii.marilor regizori naturalisti. T 

Principiul atit de polivalent, profetizat de Craig, des- 
pre p ais eii EENG despre subordonarea tex- 
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tului «fanteziei creatoare» a directorului de scená, s-a 
dezvoltat pe fiecare linie virtuală, pînă în cele din urmă 
consecinţe ale lui... Cum remarcă Winds, «veacul al 
XX-lea aduce în primul plan pe tărîmul teatrului, in 
mod semnificativ pe regizor, aga cum era pe scena ope- 
rei, fără restricţii, cintáretul. Se întreba atunci publicul : 
cine cîntă ? Azi se întreabă : cine dirijează ? Conducerea 
spirituală a reprezentaţiei integrale trece în centrul 
interesului pentru teatru.» ! 

Poate că mai în ordinea faptelor ar fi fost să se re- 
marce că, imediat după Renaștere, teatrul cult fusese 
al autorului, în veacul al XVIII și XIX devenind al acto- 
rului, al .«virtuosului», pentru ca acum «afişul» să-l tie 
regizorul. 

Bine înţeles toată mişcarea «revoluţionară», de la Mei- 
ningen la Stanislavski, punea accentul pe totalitatea re- 
prezentaviei ` acest cistig era mai curînd al naturalismu- 
lui, după ce fusese un deziderat care pornea de la 
Lessing, mai apoi de la Goethe (care se pare să fi fost 
și un remarcabil regizor la Weimar), Wagner, cum și 
numeroși iubitori ai teatrului în prima jumătate a vea- 
cului trecut. Ceea ce realizase influenţa lui Gordon 
Craig, era o nouă reinstalare a regizorului, de astă dată 


ao ges 


nu că un dirigent în slujba textului, ci ca un creator care 


poate folosi textul, dacă vrea, şi cit vrea, si cum vrea. 


Genul sub care se subsumează încercările revolutio- ` 


nare în acest sens şi starea de spirit de care ele au pro- 
fitat stau, cum am spus, sub semnul artei pure. 

Ce era în concepţia curentă această formulă este cu 
neputinţă de spus — şi toate încercările în acest sens 
s-au rătăcit în consideraţii speculative, care tocmai, prin 


contradicţiile şi soluţiile absconse la care au ajuns, au | 
sporit prestigiul unei formule care, printr-o inadver- | 


tentá. obicinuită în artă, voind să se explice, igi pro- 


clama anume ermetismul... Deci o neintentionatá, dar 


subtilă abilitate, a raliat mișcării acea adeziune extrem 


de prețioasă pentru propagarea ideologică, uneori şi | 


periculoasă, a snobilor intelectuali, acești devotați în 


„1 Adolf Winds, Geschichte der Regie, Deutsche. Verlags- 
Anstalt, Stuttgart, 1925, p. 99 si urmátoarele. ' 
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principiu ai oricárei atitudini, pe care adoptind-o, li se 
pare cá se situeazá deasupra semenilor lor (de rind). 

Credem cá nesoluţia la care s-a ajuns e fiindcă s-a 
căutat greşit înţelegerea fenomenului. «Arta pură» nu . 
este o nouă concepţie despre artă, căci siibsumează cele 
mai felurite, uneori contradictorii vederi, cum sunt nu- 
meroasele feluri de teatru pur, care trebuie negresit in | 
parte analizate, ci este o determinare istorică, o nouă ` 
înţelegere despre misiunea artistului, despre mesajul 
său. E o răsturnare totală a punctului de vedere teore- 
tic. Originea acestui sentiment nou, căci e un sentiment 
nou care e, de altfel, una dintre componentele esenţiale 
ale stilului culturii contemporane, poate fi găsită, cre- 
dem, în acea turburătoare mişcare artistică din a doua . 
jumătate a veacului trecut, în Anglia, denumită încă din 
prima clipă. prerafaelitism. Si din care, indirect, purcede 
Gordon Craig însuși. Neclară în tendinţele et, destul de, 
variate, această mișcare a pătruns, nedefinită, în toate! 
manifestările artistice ale timpului... leşită în 1848, din 
dorința a trei tineri de a reînvia pictura dinainte de 
Renaștere, în liniile ei pure, suave, mistice, nutrită din 
«religia frumosului» ruskinian (care fireşte oferea si alte | 
direcţii etice si sociale !, din estetismul industrial al lui | 
Morris şi, mai ales, din viata si arta neprihánitá a lui/ 
Dante Gabriel Rosetti, a cuprins toate centrele nervoase ` 
ale intelectualitátii europene... I se datoreşte deopotrivă 
simbolismul francez, cel englez, «arta opusă vieţii» a lui 
Wilde cu rafinamentul ei decorativ, regia mesianică a 
lui Craig, poezia pură, esoterică, a profesorului de limba 
engleză Mallarmé, si deci gruparea care a dominat lite- 
ratura europeană, de la N. R. F. (Proust, care citează 
atit de insistent pe Ruskin, Gide, Paul Valery) expresio- 
nismul si, cu noi modificări, toată pictura modernă (cu 
gustul ei rafinat pentru primitivism şi mai ales pentru 
arta neagră). 

Toate aceste tendinţe, la nesfirșit diferite între ele, au f 
totuşi. cîteva trăsături. comune, care alcătuiesc spiritul ` d 


t Vezi si Dragoș Protopopescu, Fenomenul englez, Editura 
Fundaţiei pentru Literatură si Artă, p. 293 şi următoarele. 
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acestei noi ordini in artă. Este ceea ce am numi etici- | 
„Zarea practicei artistice. - > | 
?-€eea ce nu înseamnă introducerea moralei in artă — 
căci aceasta o face filistinismul odios burghez, con- 
formist — ci, dimpotrivă răsturnarea poziţiei detestate, 
| prin transformarea practicei artistice într-o-nouă morală 
in sine, morala atitudinii care purifică totul cu condi- | 
/ ţia unui devotament absolut, fără beneficii practice ori 
. măcar culturale. Această morală nouă se poate dispensa | 
de cealaltă morală a ipocriziei $i a înţelegerii mărginite. | 
E-desigur tot o atitudine romantică, dar «ă rebours». Nu 
mai sunt strigătele disperării, efuziunile lirice, aruncate 
fără pudoare mulţimii, nici emfaza ditirambică, geniul in 
stil byronian, care își permite totul fiindcă e deasupra 
măsurii normale şi are dreptul să nu respecte nimic 
anume îiindcă e o fire de artist, ci sensul ascetic, sacri- 
ficiul vieţii întregi, cu dispreţ pentru succesul ieftin (toţi 
marii reprezentanţi ai acestei religii au dus o viață 
secretă de martiri orgolioşi : Dante Gabriel Rosetti, Mal- 
larmé, Gide, Proust, Craig, J. Copeau, cîtva timp Va- 
/léry si altii). Structura artei este cu grijă esotericá, pă- 
trunsă numai de iniţiaţi, căci se evită tot ce e facil, se 
` trăiește de altfel în grupuri, care menţin între ele o 
comuniune monahală. Năzuinţa_ spre. puritate este ca o 
| tervoare si ca un elan mistic ` poezie pură, pictură pură, 
muzică pură, teatru pur. Arta a&căsta cuprinde așadar 
catolicismul lui Paul Claudel, deopotrivă cu neliniștea 
homosexuală, cu «aventura» lui Gide. Verificind din nou 
liniile ascendente, preoţii noii concepţii descopereau în | 
trecut valori neglijate de romantismul devenit academic, 
din rîndurile «romanticilor» neconformisti : Sóren Kier- 
kegaard, Novalis, Edgar Poe, Gérard de Nerval etc., pe | 
calea aceasta prerafaelitismul influentind şi filozofia mo- 
dernă. | 
Multă vreme esoterismul lor, ermetismul ostentativ al 
revistelor mici (care toate, în afară de Mercure de 
France şi N. R, F., au cam urmat destinul de patru nu- 
mere al acelui Germ de la 1848 al grupului Rosetti) a 


| 


iritat, iar neconformismul, disprețul lor total, suspec- 
tarea şi contestarea tuturor valorilor curente, numai 
fiindcă erau universal acceptate, au stîrnit indignare. 
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Izbutind însă să întemeieze o revistă de influenţă 
europeană, să cucerească autoritatea — datorită răz- 
boiului care a năruit, evident, valorile cele mai vechi, 
contestate literar — arta «pură» a devenit, în timpul 
din urmă, arta oarecum oficială a epocii,-s-a-academizat, 
suferind acomodări destul de surprinzătoare, chiar sub 
aspectul etic, departe deci de principiul de a fi per- 
manent în avangardă, așa cum se dorea, explicit, într-o 
vreme. | 

Tehnica. ei (reviste de lux, ediţii restrînse scumpe, 
tipar fără majuscule, expoziţii agresive, eliminarea fabu- 
laţiei, solidaritate juvenilă, teatre de avangardă etc. etc.) 
a devenit stilul activității artistice contemporane, iar 
valorile care păreau oferite unui destin claustral, cunosc 
astăzi o glorie imensă. 

Acest ascetism al artei moderne, exprimat cu fer- 
voare şi devotament mesianic, desi ades si cu orgoliu 
episcopal, ia parte la plămădeala spiritului contemporan, 
analizat de noi și formulat ca o nouă structură a cul- 
urii. Reacţiunea împotriva «raționalismului», detesta- 
rea materialismului, dezvoltarea pozitivismului si orien- 
tarea spiritului spre morfologia organică, spre instinct 
şi inconștient, spre concret, spre unificarea fenomenului 
vital, spre inefabilul intuitiei, sunt o parte din motivele 
acestei noi structuri. În filozofie însăși, înlocuirea și 
preocupările de teoria cunoaşterii cu înţelegerea filozo- 
fiei ca o «trăire» inteleaptá, în cuget si într-o viziune 
personală a lumii (Weltanschauung), caracterizează mo- 
dul mesianic al epocei noastre, a cărui ráspindire în 
mase a prilejuit necesitatea revizuirii tuturor valorilor 
deterministe şi pozitiviste, acuzate de relele. pricinuite 
de războiul mondial. Toate instituţiile, fiindcă nu putu- 
seră înlătura marea încercare a războiului, erau acuzate, 
detronate în autoritatea lor, căci încercarea războiului 
precipitase, în cascade, devaluarea autorităţii, chiar în 
cultură. Spirite neconformiste au fost totdeauna. Ceea ce ) 
caracterizează epoca de după război este ostentafia | 


anticonformistă pină la irațional, chiar a maselor mari, ) 
cu pretenții intelectuale, înseși. 

Numai in lumina acestei explicaţii se va înțelege si 
modalitatea excesivă a teatrului pur de după război și 
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adeziunea maselor dornice de «mîntuiri» si de viziuni | 


apocaliptice. ahots io 

< Menit întru puritate şi cu dispreţ pentru bunurile lu- 
mesti, cu aspirații înălțate, aşa se înfăţişează teatrul re- 
"volutionar, în vecinătatea războiului, pe scene de avant- 
gardă, căutînd să reabiliteze si să impuie valori pe care 
 conformismu] mercantil le nesocotea. Acest caracter de 


«avantgardá» e o funcţiune stilistică foarte importantă. 


şi e cu neputinţă de înţeles altfel, decît în spiritul și 
nuanţa sa precisă. Greşeala criticilor «filistini» e de a fi 
vrut să înţeleagă în sens logic, acţiuni care se voiau 
emancipate de logică şi se determinau într-alt complex 
genetic decît erau criteriile culturii oficiale. Desi vor- 
beau mesianic despre valori, asemenea «grupări» înţe- 
legeau nu diferente pe aceeaşi scară, cînd ar fi fost posi- 
bile discuţiile, ci anume valori care să se preteze la 
impresia de apostolat. Pentru ca o piesă să fie jucată de 
asemenea grupări de avantgardă, nu trebuia să apar- 
țină unui scriitor mare, ci anume unui necunoscut ne- 
dreptátit, asa încît se alcătuiau cu un zel fanatic, de către 
publiciști. asociaţi, liste de-piesele care fuseseră refuzate 
de teatrele. oficiale pentru excesiva lor «originalitate» 
(se zicea), se dezgropau lucrări necunoscute ori uitate, se 
jucau autori străini, pe care teatrele comerciale nu aveau 
curajul să-i joace, ori se încercau spectacole cu lucrări 
dramatice ale marilor scriitori intraţi în literatura uni- 
versală, care însă fuseseră socotite ca nereprezentabile. 
Astfel, afară de numerosi autori tineri, au fost jucaţi pe 
astfel de scene, la Paris, Strindberg, B. Shaw (care aş- 
teptase decenii nejucat), Pirandello şi alţii, iar în Ger- 
mania se jucau Faust de Goethe (în versiune completă) 
şi Peer Gynt de Ibsen, în spectacole duble, fie în aceeași 
zi, fie în două seri consecutive, ca să demonstreze. că 
filistinii ignorau valori realizabile. xc 

Fără această etică a frumosului pur, cuprinsă cu 
timpul în spiritul epocei întregi, cu veleitáti de cru- 
ciadă artistică, nu se înţelege cum au putut dăinui sub 
același acoperiș ideologic, tendinţe atît de diferite, si 
orice încercare de explicaţie pe liniile teoretice ale artei 
sporeşte confuzia, dînd aceea impresie de «adevărată 
încurcătură babilonică a graiurilor» pricinuită de faptul 
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că, în activitatea teatrală, de pildă, «toate direcţiile şi 
ismele apăreau obicinuit în forma unui dogmatism tea- 
păn» 1. 

Am insistat asupra modalităţii concrete a formulei pe 
care o propunem, tocmai fiindcă ne-a apărut, în lucrá- 
rile de sistematizare istorică, pe care le-am consultat, 
surprinzătoare absenţa unei explicații unitare- adecvate, 


a epocei, mai ales că, în ciuda opozitiilor structurale, . 


solidaritatea istorică, a mişcării noi teatrale era fără 
precedent de ostentativă în artă si foarte iritantá pen- 
tru cei din afară. 

Asa au luat naştere «teatrele de avantgardă» din toată 
Europa (și ideea de avantgardă însemna în concepţia lor 
un mesaj strict), așa au «luptat» vreme îndelungată pen- 
tru ca să se impuie nu numai comercial, ci si oficial ?. 

Tot ca.sá facem explicit conceptul si structura unei 
asemenea acţiuni reformatoare, ni se pare de folos să 
arătăm aci felul în 'care s-a format una dintre compa- 
niile de teatru nou dintre cele mai apreciate la Paris, 
să vedem tehnica impunerii ei şi să cităm din manifes- 
tele ei succesive. 

După o experiență nercuşită la Cette Montaigne, 
in 1920, aláturi de maestrul sáu Gémier, si probabil sim- 
tind nevoia unei activitáti personale, Gaston Baty ajunge 
la convingerea cá-deschiderea unui teatru «régulier» 
trebuie să urmeze numai după crearea unui «reperto- 
riu de reprezentații neregulate». Ultimele luni ale lui 
1921 le folosește ca să-și regrupeze colaboratorii, să 
cheme noi binevoitori şi «în decembrie ziarele publică 
intiiul comunicat ? al grupárii ,,Compagnons de la Chi- 
mère», ; 


«Iată-ne cîțiva, porniti să intemeiem un teatru cu credință, 
entuziasm şi în sărăcie voluntară.» 


1 Zeis, citat de Adolf Winds in Op. cit., p. 100. 

- Astfel, la Comedia Franceză, unde nu funcţiona un re- 
gizor, in sensul nou al cuvîntului, noul administrator general 
a numit un consiliu de patru regizori dintre cei care s-au impus 
după război în teatrul parizian : J. Copeau, Jouvet, Gaston Baty 
şi Dulin. 

3 Subliniem noii termeni, specifici acestor Eivepdindey care 
Se socot cu mesaj în artă (n. a.). 
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1-— Modalitatea esteticá a teatrulut 


m m 


Simon Gantillon, care avea să devină mai tîrziu cu- | 


noscut ca autor dramatic, «asigura redactarea unui 
buletin». 

«Concepţia» teatrului cel nou pe care ei îl názuiesc 
«e aceeaşi cu a grecilor si a lui Shakespeare, e aceeași cu 
a dramei franţuzești din evul mediu. Ea implică o vi- 
ziune a lumii în care materia pe de o parte şi supranatu- 
ralul pe de altă parte se socotesc tot atit de „reale“ ca şi 
omul. Opus acestei concepții, Renașterea a întronat un 
teatru cerebral în care nu există decit numai animalul 
cerebral... În această concepţie reînoită, cuvîntul igi re- 
găseşte locul, mimica isi reia puterea ; decorul, costu- 
mul, lumina, zgomotul redevin actori. Nu va fi o reedi- 
tare a teatrului medieval, totuși, de dincolo de Renas- 
tere se reia tradiţia franceză.»! 

Inovația pe care şi-o propun, trebuie să aibe carac- 
terul unei «analize înaintea sintezei». Deci «Yvonne Só- 
rac dădea la 23 martie 1922 un recital de dans în tă- 
cere», fără acompaniament muzical. Se pregăteşte un 
«concert de zgomote» ca şi prezentări speciale «de de- 
cor, accesorii si lumină, fără personagii, fără cuvinte, 
fără muzică». 

= «Primilor companioni» (să le zicem tovarăși), care 
fuseseră actori, dansatori, decoratori, li se adaugă acum 
şi autori, care se constituie în «comitetul de lectură al 
Chimerei». Dau “spectacole neregulate, ca musafiri la 
Comedie des Champs Elysées, la Théâtre des Mathurins, 
dar peste cîteva luni se mută într-un teatru de lemn, 
clădit pentru ei anume, pe bulevardul Saint-Germain, 
şi firma devine «Baraque de la Chimère». 

Întreprinderea nu izbutește, baraca e vândută, iar Gas- 
ton Baty devine director al teatrului «Studio des Champs 
Elysées», unde își continuă, spre nedumerirea si ades 
protestarea criticei dramatice, cariera de regizor «crea- 
tor», In 1927 se inchee Cartelul celor patru, al celor pa- 
tru directori-regizori revolutionari : Gaston Baty, Char- 
Jes Dullin, Louis Jouvet si Georges Pitoetf; care impre- 
ună reprezentau in Franța Teatrul de Artă biruitor. 


1 Masques, Cahiers d'Art Dramatique, XVIII-éme cahier, 
Rieder, p. 15 şi urm. 
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In Théátre de l'Avenue unde se fixează în 1928 pen- 
tru mai multă vreme, Baty joacă Hamlet, cu actriţa 
Marguerite Jamois în rolul nefericitului prinţ, dar. nu 
joacă versiunea devenită clasică, ci așa zisa versiune din 
1602, neautorizată, transcrisă după unele păreri, de un 
editor puţin scrupulos. «I s-a reproșat lui Gaston Baty 
de a fi dat în Primul Hamlet o versiune subalternă, 
uscată, a dramei lui Shakespeare. Lucrul se poate dis- 
cuta. Și ceea ce are importanţă e că această versiune e 
într-adevăr de Shakespeare însuși, ceea ce era destul ca 
să apere pe Gaston Baty de orice vină de lipsă de res- 
pect.. El ne-a dat-o în toată puritatea sa iniţială.» ! 

În afară de Shakespeare, Gaston Baty, care de obicei 
«iși face singur decorurile şi costumele» si în afară de 
cîțiva autori tineri, a jucat din Paul Claudel, Moliere, 
O'Neil, Bernard Shaw, Strindberg. Acuzat că nesocoteşte 
«textul», s-a apărat adeseori, arătîid cá a înţeles numai 
să-l integreze spectacolului. Prin alegerea textelor însă, 
$i cazul Shakespeare este lămuritor, dovedea cá nu ale- 
gea decît pretexte pentru înscenări cu mesaj, fanteziste. 
Nepotrivirea dintre afirmaţia principală a necesităţii 
textului și rolul pe care pare-se că l-a dat în teatrul său 
textului, nu poate duce decît la concluzia că sentimen- 
tul său intim și orientarea sa practică indică o con- 
ceptie, fie şi neformulatá, mai aproape de Gordon Craig, 
decit de aceea a Renasterii. | | 

Caietele «Masques» pe care le-am citat sunt o pla- 
chetă (si placheta este un moment stilistic al întregii 
mișcări pentru arta pură, în așa măsură că opera poetică 
a lui Paul Valery nu a apărut multă vreme, chiar cînd 
devenise celebru, decît numai în plachete de lux, cu 
tiraj restrîns) şi au fost «anume întemeiate ca să urmă- 
rească activitatea lui Gaston Baty, să-i propage estetica, 
să-i editeze repertoriul», așa cum alte publicaţii : Cho- 
ses de Théâtre, Jeux Tréteaux et Personnages, Les Ca- 
hiers du Théátre, etc. aveau acelagi rol pentru alte tea- 
tre de avantgardă. 


1 Masques, Cahiers d'Art Dramatique, p. 30. 


99 


C.U. „M. EMi SCU" IAŞI 


cà 


n. 


3. Scena stilizatá 


Mai inclinati spre interpretări. absolute şi desigur 
dintr-o orientare metafizică, organică ethnosului lor, re- 
gizorii germani «revoluționari» au tradus conceptul de 
artă pură, al epocei, într-o renunțare completă la orice 
iluzie realistă şi s-au proclamat ca fiind în căutarea stă- 
ruitoare a esenfelor. Astfel noul orizont artistic s-a con- 
stituit in ţările de limbă germână într-o mişcare expre- 


sionistă... Ca de obicei, atunci cînd e vorba de o modali- 


tate concret-istoricá, definiţii nu se pot da, si de altfel 
un istoric literar ca Félix Bertaux, deși recunoaște că a 
existat un curent expresionist care depășea literatura si 
nu era limitat la Germania, e de părere că niciodată n-a 
fost o şcoală expresionistă 1, 

Numele însuși al mișcării a fost folosit intiia dată in 
1911 de poetul Otto zur Linde, ca să deosebească grupul 
«Charon» împotriva impresionismului 2, 

Dar dacă nu se poate defini o mişcare artistică, ca 
poate fi uneori surprinsă în motivele ei esenţiale, si des- 
crierea acestora poate indica mai mult ori mai puţin 
adecvat, individualitatea acestei manifestări colective. 
Astfel Hamann crede că problema cea mai grea «a expre- 
sionismului stă în obligaţia de a crea o unitate fără refe- 
rințe obiective şi active («ohne Gegenstands und Hand- 
lungbeziehungen»), o unitate care nu are logica unei 
figuri geometrice, ci bogăţia $i individualitatea unei 
forme plastice, a unei figuri.» 3 | 

Aceste figuri și obiecte, fără «relaţii» cu realitatea, 
aceste pure abstracții constituiesc deci názuintfa expre- 
sionistă in pictură, si această năzuinţă se intilneste de 
altfel și în dramă. 

Mai apropiat descrie Werner Mahrholz trăsăturile 
dramei expresioniste. 


«Teatrul expresionist este cu totul deosebit de teatrul na- 
turalist, unde totul era názuintá spre psihologie, intimitate. 


1 Félix Bertaux, Littérature allemande, Kra, 1928, p. 242. 

* Félix Bertaux, Littérature allemande, Kra, 1928, p. 242. 

3 R. Hamann, Geschichte der Kunst, Ed. Th. Knaur Nachf, 
p. 877. : Ww 
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linişte, tragedie, atmosferă (,Stimmung"), pe citá vreme din- 
coace totul e formă vastă, patos, abstracţie si tipizare. Persoa- 
nele dramei expresioniste nu sunt, ci semnifică („bedeuten“). 
Că în vechile tablouri gotice, au agátate pe gură bilete vorbi- 
toare, pe care stă scris ce $i cum judecă»! 

Această căutare a esenței prin dematerializarea şi. de- 
vitalizarea concretului, prin desumanizarea individua- 
lului și formularea plastică a tipului, e de fapt o sti- 
Jizare și, în mod firesc, teatrul nou a fost caracterizat 
ca folosind o scenă stilizatoare («Stilbühne»), ca opusă 
vechii scene iluzioniste («Illusionsbiihne»), care își dă- 
dea toate silinfele să dea iluzia realităţii... 

Nu se poate nega, în orice caz, că dematerializarea, 
devitalizarea şi desumanizarea, nu înseamnă în acelaşi 
timp şi o năzuinţă către spiritualizare. . " | 

“Iată de ce teatrul expresionist şi-a găsit elementele în 
arta gotică primitivă si în cea religioasă în genere, cum 
le-a găsit si în ceea ce Hamann numeşte arta monumen- 
tală expresivă («expressive Monumentalkunst»), în care 
influenţa lui Gordon Craig e de netăgăduit. («Gordon 
Craig este un om, a cărui doctrină, în însăși temelia ei, 
avea să fie înțeleasă şi realizată abia de către expresio- 
niști» Julius Bab, op. cit.). 

E caracteristic că primele spectacole expresioniste 
sunt cu tendinţe religioase. L'Annonce faite à Marie a 
lui Paul Claudel, jucată la Dresda oarecum fără decor, 
doar cu un podium, cu perdele si globuri luminoase, iar 
celălalt spectacol, care poate fi considerat efectiv drept 
intiiul spectacol expresionist, era «Merlin», un «mister» 
de Immermann, jucat dupá decenii de cind fusese scris, 
intiia dată in 1918, la «Volksbiihne» de sub direcția lui 
Kayssler, în regia lui Ewald Ludwig Berger. «Scena 
cuprindea forme cubiste, rechizitele lipseau ori erau sti- 
lizate, vorbirea corpurilor fantomatice (der Gestalten) 
năzuia printr-un patos liniștit dincolo de realitate», 
Spune Julius Bab, din care ne luăm faptele istorice ? şi 
unele comentarii (nu însă, firește, fără să-l cităm precis, 
adecvat). i 


Werner Mahrholz, Deutsche Literatur der Gegenwart, 1932, 
Sieben-Stübe Verlag, p. 409. 
? Op. cit., p. 175. 
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In aceastá «desnaturalizare» a actorului, care trebuie 
să fie numai un automat vorbitor de idei, ne întoarcem 
în mod ciudat spre actorii francezi de tragedie ai veacu- 
lui al XVII-lea, care debitau un text aproape fără joc 
de scenă, aliniaţi oarecum ca într-o figură de basore- 
lief... Deosebirea e însă în faptul că aceştia căutau totuşi 
să puie căldură si pasiune, sonoritate, dictiune, pe cînd 
actorul expresionist îşi debita rolul monoton, automat, 
colorat intenţionat doar, ca să exprime esenfele, ` ` 
“Berger, Fehling, Jessner, Karlheinz Martin si alţii, în 
decursul a cîțiva ani, au transformat cu totul punerea în 
scenă, ducînd la ultimele consecințe propunerile lui 
Craig şi realizînd tot ce fantezia poate «crea» cu ajuto- 
rul masináriei moderne, al reflectoarelor, culorilor, for- 
melor arhitectonice. Au fost jucaţi autori noi, ca Georg 
Kaiser ori Hasenclever, care aduceau piese în acelaşi 
stil abstract, telegrafic, automat, cu exces de acţiune 
directă și posibilităţi de decor stilizat arhitectural, ori 
diformat sugestiv. Bineînţeles că problema literaturii 
dramatice, în esenţa şi condiţia ei, nu se punea cu prile- 
jul acestor lucrări, care se aserveau deliberat regizoru- 
lui. Dar au fost jucaţi și autori «clasici», şi, în cazul 
acesta, problema se punea cu acuitate, fiindcă textul nu 
era folosit decît cu intenţii în genere străine de spiritul 
lui; Anume se imprima operei alt ritm, i se lăsau în 
umbră anumite pasagii, ori se subliniau momente secun- 
dare, se juca într-un decor de fantezie şi, prin această 
regrupare structurală, se obținea un rezultat care era 
departe de ceea ce în mod firesc, reflexiv,. se descoperă 
într-un autor clasic. ral 
Dar se mai fac tăieturi si adausuri cu o libertate tur- 
burătoare. | 
Regele Oedip (Jessner) e dat într-o prelucrare căreia 
i se adaugă un cor «muzical ca un imn ebraic». Oedip 
la Colonos (la Staattheater) se încheie cu o rugăciune 
a Ismenei, care spune crestineste «Amin» t, (La Paris se 
reprezentase un Oedip într-o versiune latinească de Coc- 
teau ; așa cum la Londra, in Kingsway Theatre, se ju- 


1 Herbert Ihering, Reinhardt-Jessner-Piscator oder Klassiker- 
tod ? Rohwolt Verlag, Berlin, p. 14. 
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case un Hamlet in haine de stradă şi cu muzică de jazz). 
Hoţii lui Schiller sunt impánafti de aluzii politice de re- 
gizorul «de stinga» Piscator etc. Toate aceste transfor- 
mări nu doreau, pe cit afirmau realizatorii, decit să veín- 
tinerească, să reactualizeze pe clasici, ceea ce este îndea- 
juns de semnificativ despre concepţia regizorilor expre- 
sioniști, cu privire la arta spectacolului teatral si la 
esenţa clasicilor 1. 

Năzuinţa teatrului pur e, în cazul teatrului expresio- | 
nist german, ca si în formula «artei pure», peste nuanța / 
etică-estetică, și cu intenţia de a realiza «forme pure», 
în sensul curent în filozofie de la Kant încoace din ter- 
menul «reine Vernunft». Constiintá pură, logică pură, 
esenţă pură, aveau un prestigiu intelectual care între- 
văzute în artă nu se putea să nu tulbure. A fost deci si 
názuinfa unei «purificări» a fiecărei arte, în parte, de 
imixtiunea elementelor eterogene si, îndeosebi, de imix- 
tiunea literaturii (care într-adevăr se dovedea abuzivă), 
în celelalte arte, din înclinarea firească a absolvenţilor 
școalei specializate de a găsi aproape ori unde un «în- 
teles fabulativ», şi se mergea pînă acolo, cá si în muzică 
se interpreta anecdotic. Reacţiunea a fost eliminativă. 
«Poezia pură», în diferitele ei forme, s-a lepădat de 
fabulă ca apartinind epicului, s-a depărtat de «înţeles» 
chiar, identificindu-l ca un bun al logicei. Pictura pură, 
în diferite formulări a eliminat subiectul tabloului ca 
fiind literar, formele naturale ca aparţinind unei arte 
noi, profund dispretuitá, «fotografia». 

“Teatrul pur» în stăruința sa analitică a ajuns la sen- 
suri foarte nedumeritoare, după cum am văzut, la Craig. 
Această separare a apelor de uscat a fost obsesia teatru- 
lui expresionist, nù numai la regizorii revoluționari” ger- 
mani, dar și la ceilalţi, ca Bragaglia de la Roma, Appia, 
un precursor mai curînd, elveţian, şi fireşte, după cum 
vom vedea, si la ruşi, ca aproape în toate centrele din 


! La București, Karlheinz Martin a montat la teatrul Regina 
Maria Nyu de Osip Dimov şi Befia şi Pelicanul de Strindberg ; 
ca să sugereze atmosfera halucinantă din drama suedeză, odáile 
în care se petrecea acţiunea aveau pereţii strimbi, cu ferestrele 
sucite nefiresc. Actorii vorbeau voit afectat și monocord. 
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lume unele scene de avantgardá urmáreau aceeași hi- 
meră !, 

De altminteri, aláturi de aceste incercári analitice, ca 
să zicem aşa, de a descoperi o esenţă, continuatorii lui 
Gordon Craig? au căutat să ajungă la «teatrul pur» și 
pe căi genetice, aşa cum de altfel se fac presupuneri 
destul de frecvente și în disciplinele filozofice. Această 
tehnică implică o anumită concepţie evolutivă, în genere 
aceea că o activitate, pură la origina ei, se degradează 
cu timpul, datorită rătăcirilor suferite și concesiilor sil- 
nice, că astfel își pierde identitatea autentică si că numai 
o întoarcere la cel mai îndepărtat trecut, la origine, dacă 
se poate, conţine revelaţia formei nobile, pure. 

Intorcindu-se astfel pînă la originea tragediei si des- 
perind-o în procesiunile eleusinice si festivitățile dioni- 
siace, pe care le alteraseră autorii de tragedii, teatrul 
inovatorilor apărea ca mișcare de mase, în comuniune 
spirituală; numai spontaneitate, frenezie Și muzică, sens 
magic și mască. Sunt momente care se regăsesc in spec- 
tacolele expresioniste, iar masa aici capătă sensuri noi, 
care înlesnesc și mai mult tipizarea dorită : EI, Ea, Omul 
cu masca, Tatăl, Fiul, Soldatul, Profetul ete. De altfel, 
masca redescoperită a devenit un adevărat simbol, căci 
în magie, actele avînd o valoare reprezentativă, simbo- 
lizatoare, concepţia teatrului devenea si ea o concepţie 
simbolică, implicind adeseori chiar ideea de ritual. 

O întoarcere numai pînă în evul mediu descoperea un 
«teatru pur» în misterele religioase, în festivitățile litur- 
gice. Aceste mistere au fost adesea reeditate, în fața 
catedralelor, texte vechi au fost readaptate de autori 
modernisti şi tot de la reprezentarea medievală a mis- 
terelor s-a luat ideea «scenelor simultane», etajate. De 


EEN 


1 Am lăsat deoparte în aceste comentarii regia lui Reinhardt, 
fiindcă acest regizor de mari realizări reprezintă o názuintá în 
artă opusă expresionismului, şi ne vom ocupa anume de per- 
sonalitatea sa. 

* Personal, el insusi nu se recunoaste in aceşti descendenţi 
spirituali. 
^."Vachtangov e singurul care mi-a reprezentat ideile», declară 
el într-o convorbire acordată unui tinăr confrate intr-ale regiei 
(Gordon Craig şi ideea in teatru, de Haig Acterian). 
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altfel, această întoarcere la mistere a îmbogățit cu ade- 
vărat posibilităţile teatrului modern, prin emanciparea 
de sub tirania sălii de teatru, cu forma ei neschimbată 
de 300 de ani. S-au dat reprezentații nu numai în faţa 
catedralelor, dar si în anume pieţe publice, în circuri. 
S-a regăsit de asemeni ideea festivităților publice, iar 
inscenarea lui Meyerhold la Petersburg, la 7 noiembrie 
1920, pentru aniversarea şi reconstituirea cuceririi Pala- 
tului de iarnă, în faţa unui imens număr de spectatori, 
cu concursul a 15 mii de figuranţi, printre care detașa- 
mente din armată şi marină care luaseră parte la faptul 
istoric, e un fel de dată în istoria teatrului. 


Încercările în acest sens au dus însă de multe ori la 
incidente. grotești şi chiar penibile. Era de altfel o do- 
rinti contrazicătoare, faţă de proclamarea artificiului si 
convenției in teatru, dar e drept cá teatrul simbolic si 
magic nu era partizan declarat al convenției. 

Mai bogată în urmări a fost această fundare genetică, 
atunci cînd la începutul Renașterii, întoarcerea „voită 
fácea uimitoarea descoperire.a Commediei dell'Arte si 
propunea reincadrarea acesteia in actualitate, cu nespusá 
bucurie, fiindcá reprezenta asa de viu ideea teatrului 
neaservit textului, a teatrului improvizat, creator. O 
bună parte a teatrului nou s-a așezat sub zodia acestei 
Commedia dell'Arte, despre care în ultimele două de- 
cenii s-a vorbit copios, în tratate și studii teoretice, ca 
și în reviste, gazete, manifeste şi programe teatrale 1. 


.! Dintr-un „asemenea program al unui teatru bucureştean 
“Cităm, pentru siguranţa lui de sine, următorul pasaj : 

“Comedia (Împăratul de Cehov) ne oferă prilejul de a judeca 
două concepţii contrarii de tehnică teatrală. Aceea care reiese 
din realizarea scenică a textului, sub controlul tiranic al auto- 
tului, şi aceea care îngăduie a liberă şi genială creaţie a ar- 
tiştilor ` Teatrul modern, înăbuşit cum e de autorismul integral, 
îi Commedia dell'Arte. : age 
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Nu intră in preocupările noastre nici să urmărim des- 
fășurarea istorică, în întregime, a acestei idei de întoar- 
cere spre Commedia dell'Arte ca spre un teatru creator, 
ci doar să arătăm unde apare mai concentrat înţeleasă 
si mai expresiv expusă. Ni se pare altfel indiscutabil cá 
ea domină îndeosebi teatrul rusesc, care a urmat lui Sta- 
nislavski, dirijat de altminteri de regizori care, în bună 
parte, se desprinseseră de lîngă acest excepţional om de 
teatru, din studiourile înființate pe lîngă Teatrul de 
Artă din Moscova. De altfel o formă a «teatrului impro- 
vizat» folosește guvernul sovietic într-o măsură necu- 
noscută pînă astăzi, ca să se explice sătenilor; sub formă 
de dialog, vederi si ştiri politice. Tot o formă amintind 
Commedia dell'Arte este «cabaretul artistic», îndeosebi 
Pasărea Albastră (amestec de cîntece, dans, scene popu- 
lare și convorbiri cu sala, improvizate în faţa cortinei), 
iar teatrul ebraic Habima, dirijat la început de Vach- 
tangov, si teatrul in idiş, Jüdisches Kammertheater 
(Granowski), desi cu tendinţe nationale, se vor pe linia 
artificiului scenic. Cel mai de seamă reprezentant al 
teatrului nou revoluţionar în U.R.S.S. este Meyerhold 


Eroul nostru Ciril este adeptul celei de a doua. El se 
lasă dus cu voluptate de propria sa improvizare, schimbind 
scenele atit de solid construite de bátrinul Sardou. 

Prinţul persan este spectatorul pur nevinovat. Spectatorul 
tipic, partizan al Commediei dell'Arte. Eu gindesc ca si el. 
Tocmai aici e nodul crizei teatrale de azi. In atotputernicia 
exasperantă a autorului, de care trebuie să ne eliberăm cit 
mai degrabă. Altminteri secătuim adevăratele izvoare ale artei 
scenice şi se degenerează rasa actorului. 

Teatrul, un bun al actorilor, nu va putea fi salvat decît de 
actori. Să ne întoarcem la glorioasa tradiţie a actorilor italieni. 

Să ne amintim că în vreme ce un actor englez crea pe 
Othello, un actor italian crea pe Arlechin : două creaţii veşnic 
vii, două sinteze pururi adevărate. | 

Am vorbit de măşti. Mă silesc pe cît pot să ies din pielea 
autorului, ca să fiu de partea actorului (căruia, de altfel, îi dau 
toate libertăţile), să scriu comedii de măști. S-ar putea zice: 
comedie de caricaturi. 

În teatru, credeti-má, nu se pot mişca decît caricaturi. 

Părerea greşită, în urma căreia se pretinde că teatrul trebuie 
să cuprindă adevărul cu orice preţ, viața reală fotografică si 
fonograficá, a îmbolnăvit teatrul de papagalism, o boală la 
modă. Ea se vindecă numai omorínd papagalii. Amin.» 
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(Teatrul Revoluţiei), care înţelege prin teatrul creator, 
scena constructivistă, adică scena fără pereţi de decor, 
complet goală, unde, «se găsesc schele, trepte, scări, roți, 
colivii, punți pe care, în care, cu care se joacă (actorii) 
asa ca într-o sală de maşini» !. 

Fireşte că pentru o asemenea concepţie de teatru, pro- 
blema textului nu s-ar pune dacă Meyerhold nu ar stă- 
rui totuși să joace si «autori clasici», e lesne însă de 
ghicit ce mai poate ráminea din Revizorul lui Gogol in- 
terpretat constructiv(ist?, şi ce mare a fost deziluzia în 
turneul de la Paris. Meyerhold are imitatori în alte cen- 
tre europene (printre regizorii (non-) comformisti «de 
stinga»). 

Cel care e însă mai convins și mai stăruitor în reintro- 
ducerea «spontaneitátii creatoare» în teatru este, cre- 
dem, Tairov, al cărui teatru «descătuşat» de text a fost 
făcut cunoscut în Europa și discutat, atit prin turneele 
Teatrului de Cameră din Moscova, cît şi prin volumul 
cu același titlu, care a fost adesea comentat. Vom ana- 
liza mai de aproape vederile lui Tairov despre teatru, ` 
tocmai fiindcă, prin ceea ce au excesiv și hotărit în ele, 
devin reprezentative pentru concepţia potrivnică tex- 
tului, iar formularea lor scrisă îngăduie o judecată de 
amănunt mai precisă, căci se înfățișează direct, deci mai 
puțin controversat decit comentariile cu caracter în- 
doielnic, care intovárásesc manifestările de artă nejusti- 
ficate teoretic de conducătorii lor, mai ales cînd e vorba 
de opinia unui reformator ?. 

Tocmai ca să surprindem în esenţa ei gindirea lui Tai- 
rov, vom face această culegere, tot fără să ţinem seama 
de ordinea cărţii, pe de altă parte căutînd să redăm nu 
numai ideea, ci să păstrăm si unicitatea expresiei docu- 
mentare, atit cît se poate face aceasta într-o traducere, 
fiindcă de altfel si Das entfesselte Theater nu este decît 
o traducere din rusește. | 

Pentru regizorul rus, vechea definire a artei teatrale, 
ca «artă a acţiunii», e un fapt întemeiat, completat însă 


! Julius Bab, op. cit., p. 220. 
* Alex. Tairoff, Das entfesselte Theater. Zweite Auflage, 1927, 


fără indicație că e vorba de traducere. Gustav Kiepenheuer 
Verlag. Postdam. 
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cu precizarea cá mai e in acelagi timp si o «artá colec- 
tivá», adică produsul unui grup creator. Dar tocmai de 
aceea, un regizor îi e necesar. - | 

«In măsura în care teatrul este un produs al creaţiei co- 
lective, necesitá un regizor a cárui menire organicá este aceea 
de a coordona creatia individualitátilor diferite, pentru a realiza 
astfel o armonie finalá. 

..Acel „cineva“ este regizorul.» (p. 50) 

Totusi elementul de bazá, cel care conditioneazá prin 
existenţa lui existenţa însăşi a teatrului, este actorul, 
căci istoria teatrului ne arată faze în care lipsea textul, 
lipseau decorurile, dar nu se poate închipui un teatru 
fără actori. 

Dar acest actor nu e supramarioneta lui Gordon Craig. 

“Nu mai vorbesc despre aceea că supramarioneta nu mai 
poate reveni nicidecum în teatru, din simplu motiv că nu a 
fost niciodată în teatru, de altfel nu numai că nu poate reveni, 
dar e şi incapabilă să înlocuiască pe regizor» (p. 33) | 

„„Actorul cu adevărat superior, e altul decît cel pus 
să reproducă un text, «der Uberspieler», «trăirea adevă- 
rată» nu e specificul scenei (p. 40). | | 

Dar pe de altá parte, acest actor nu e nici acela pro- 
pus de regizorii care simplificau pictural scena, așa cum 
era intiia manierá, influentatá de Meiningen, a lui Me- 
yerhold. i : 

«Supraincárcarea absurdă a scenei în teatrul naturalist a 
fost înlocuită la Neues Theater“ cu pretenția de a modela 
astfel jocul actorilor, încît acordul ritmic -să se armonizeze 
strict cu acordul ritmic al suprafețelor de culori. 

Potrivit mărturiei lui Meyerhold, „temperamentul nu trebuia 
să irumpă înainte ca forma să fie găsită ; de aci se poate vedea 
cît de exterioară e metoda scenei stilizate.“ 


Aceasta trebuia să ducă inevitabil la mecanizarea actorului, 
adică la uciderea spiritului său creator.» (p. 13—14) 


Dar dacă nu e actorul naturalist, dacă nu e suprama- 
rioneta lui Gordon Craig, dacă nu e nici elementul plas- 
tie necesar viziunii scenice, naște întrebarea : ce ar pu- 
tea fi acest actor si ce ar fi creaţia scenică? ^ — 
«Creaţia scenică e o sinteză dintre emoție si formă, ce izvo- 
reste din fantezia creatoare a actorului. 


Forma saturatá a unei plásmuiri scenice poate sá fie creatá 
numai printr-un nou teatru sintetic, deoarece teatrul naturalist 
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a oferit numai o emoție psihologică transformată, iar scena 
stilizată numai o formă exterioară şi goală de conţinut» (p. 43) 

Tehnica interioară — așa cum o înţelege Tairov — în 
jocul actorului, constă în desfășurarea voinţei sale créa- 
toare şi a fanteziei lui plăsmuitoare, în capacitatea de 
a realiza, cu ajutorul unor creaţii scenice și de a domina 
emoțiile necesare. Calea acestei tehnici duce la acea 
condiţie principală care e improvizatia. 


«Improvizatia cuprinde o serie infinită de exerciţii care 
disciplinează voinţa creatoare, dezvoltă fantezia ete» (p. 48) 


Si cu aceasta realizám dezideratul întoarcerii spre for- 
mele pure, pe care le-a alterat o evoluţie greșită. 
«Cu alte cuvinte: actorul isi cucereşte din nou acea artă 


teatrală, ea însăşi splendidă, care era atit de intens plină de 
viață la actorii Commediei dell'Arte»... (p. 46) 


Starea de improvizație implică o emoție pură, dar 
acea «tehnică interioară» a emoţiei pure nu ajunge ca 
să realizeze o creaţie. E neapărat necesară şi o «tehnică 
exterioară», care e corelatul necesar al participării afec- 
tive în procesul creaţiei artistice si care presupune aju- 
torul «fizicului», desávirsit, ascultător. 


«Pentru a închide cercul procesului de creaţie si a arăta spec- 
tatorului opera de creație scenică creată de el, actorul trebuie 
să o toarne într-o formă corespunzătoare, si, în acest scop, 
trebuie să intrebuinteze tot materialul ce are la dispoziţie. 

Știm cá acest material este pentru actor: propriul său trup, 
respiraţia sa, vocea sa, întreg eul său fizic. 

Tehnica exterioară a actorului constă în capacitatea de a 


pune în valoare acest material.» (p. 49) ^^ 


Fără stăpînirea virtuoasá a «tehnicei exterioare» cele 
mai bune intenţii, cele mai îndrăzneţe şi insufletite plăs- 
muiri actoricești, devin neputincioase. | 

Ce este această stápinire care face din corp o ascultă- 
ioare «vioará Stradivarius» pentru voinfa actorului? 
Este o gimnastică desávirsitá, o adevărată acrobație, dar 
aceasta se obţine numai după o îndelungă si grea uceni- 
cie, cu program anume. Tairov se decide chiar să în- 
fiinteze o şcoală analoagă Conservatorului academic, 
unde, de la virsta de 16 ani, viitorul actor să facă exer- 
citii fizice, dintre cele mai variate si mai îndrăznețe. 
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Dar asa se pregáteste un acrobat, si acrobafia nu este 
o artă, am fi inclinati să obiectám. 

«E fals, e ráspunsul meu, cáci şi acrobatul e un actor si, 
in nici un caz, nu e o păpuşe mecanică. Putem fi convinsi cá 
acea emotie a apropierii de moarte, pe care trebuie să o simtă 
neapárat cáci in fiecare clipă e în primejdia de a se nárui, 
nu e mai slabă decît emoţiile care înfioară pe actori» (p. 52) 


Ceea ce e adevărat doar în parte, căci nu toii acrobatii 
fac exercitii periculoase, iar pe de altă parte este vorba 
despre creatie, nu despre emotie $i senzaţional in genere, 
condamnate în altă parte. — 

Vocea trebuie educată si ea, ca să ajungă la o ritmică 
desăvirșită, ca şi mimica necesară acţiunii scenice. 

Vorba participă în principal ca sunet, nu ca înţeles, la 
forma scenică. În așa mod, încît ades nici nu e nevoie 
chiar ca versurile să aibă vreun înţeles, si publicul tot 
aplaudá, iar Tairov citează întîmplări din viața teatru- 
lui sáu. 

«De ce? Pentru cá, fără îndoială, în ce priveşte vocea si 


felul de a vorbi, erau adaptati cu măestrie tonului şi ritmului 
plăsmuirii scenice.» (p. 56) | 


Din colaborarea tehnicii interioare cu cea exterioară 
iese, așadar, creaţia scenică. Negreșit, jocul actorului 
trebuie să fie real, el nu éste o simulare, nici un artifi- 
ciu nesincer, căci materialul său, forma încorporării, 
emoția artistică sunt reale, dar e o emoție si o realitate 
specifică. 

Prin urmare, teatrul este al actorului, el e regele 

„scenei ; în ceea ce priveşte p&autor, desi acesta poate fi 
de folos, nu e absolut necesar, dovadă cá «epocele de 
mare înflorire ale teatrului au fost fără concursul auto- 
rului», și dacă teatrul adevărat va izbuti, asa va fi şi în 
viitor. 

«Fără îndoială, teatrul dorit de noi, la a cărui realizare lu- 


crăm, va ajunge, mai devreme sau mai tîrziu, la aceasta.» 
(p. 66) 


“Chiar dacă se va face apel la vreun text, va fi ca să 
se vadă ce se poate scoate din el, căci regizorul modern 
nu va indura părerea că el se poate aservi acestui text. 
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«Trece drept cea mai mare laudá pentru un regizor, cind i se 
spune: ,Ai interpretat just pe Shakespeare", sau: ,Ce admi- 
rabil ai sesizat firea lui Moliere.“ 

Voința omului e paradisul sáu. Mie însă mi-ar suna în urechi 
asemenea laudă ca un cîntec de inmormáíntare.» (p. 67) 


Gordon Craig însuși e certat că în dialogul despre tea- 
tru dă undeva ca rol regizorului «să caute ca sensul tex- 
tului să fie potrivit interpretat», — și la fel e certat si 
Meyerhold. 


«Totuşi, dacă Gordon Craig nu are dreptate, atunci alt „revo- 
lutionar al teatrului“, Meyerhold, spune pur si simplu enormi- 
táti, În eseul său, pe care l-am citat deja, el serie : „Teatrul nou 
se va naşte din literatură. Literatura a luat totdeauna (?) initia- 
tiva destelenirii formelor dramatice. Literatura crează teatrul“ » 
(p. 68) 


Din literatura dramatică universală regizorul va lua, 
dar foarte rar, numai acele opere care pot rezista la o 
pulverizare scenică, favorabilă improvizatiei, în aştepta- 
rea creării unei literaturi anume pentru noul teatru al 
«Constructiei sintetico-scenice». 


«Cáci nu existá nici o literaturá dramaticá pentru constructia 
scenică sintetică care să poată să interiorizeze elementele, astăzi 
încă disparate, ale arlechinadei, tragediei, operetei, pantomimei 
$i ale circului, în refracția lor prin sufletul actorului actual si 
prin ritmul său creator propriu (Gozzi se dovedeşte prea primi- 
tiv, întru acest scop)» (p. 70) 


Va lua cel mult nuvelele lui Hoffmann, pe care le va 
prezenta dramatic, și va face încercări să-și realizeze în 
atelier propriu ceea ce îi este necesar. 

Și totuşi rolul «poetului» nu e tăgăduit. E însă accep- 
tat doar ca «ajutător». Anume, spune Tairov, e necesar, 
să se puie în versuri acea parte din spectacol care e fixă, 
de la o seară la alta, căci, aminteşte autorul, niciodată, 
nici in Commedia dell'Arte, nici în dramele indice, nici; 
în comediile populare, nu s-a improvizat întreg specta-/ 
colul, ci numai părţile în proză. ` BS 

«Dacă rezultatul cercetării acesteia interesante nu ar fi decit 
să confirme părerea noastră că teatrul si actorul au fost în stare 
să-şi exercite arta fără drame scrise, de altă parte sunt însă 
indicii incontestabile că, în epoca de înflorire a teatrului, cînd 


actorii îşi creau singuri scenariile si vorbirea necesară realizării 
lor, ei aveau alături de ei poeţi care le îmbrăcau vorbirea în 
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Versuri, dacă patosul umflat al emoltiei lor necesita această 
formă.» (p. 72) | 

De altfel, dacă mai adăugăm, la cele de mai sus, opinia 
lui Tairov că spectacolul nu se poate dispensa de mu- 
_zică, «dintre toate artele; muzica îi stă artei teatrului cea 
mai aproape» (p. 75), ajungem la concluzia că, in con- 
^ ceplia sa, teatrul se desenează prototipic, ca un spectacol 
> de operă-revistă, pântomimă-cire, fără text aneedotic, 
fără fabulă, cu momentele angrenate, în care, după un 
text sever fixat şi-un cor la fel, toată lumea, plus deco- 
rul, îşi fac de cap cu voie bună, în exerciţiul acestei 
spontaneităţi si al acestei voi bune iscîndu-se emoția 
specifică scenică. 


d 
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Nu e desigur uşor de fixat în ceea ce este el însuşi 
acest teatru pe care l-am cuprins, așa cum s-a dorit el, 
sub semnul libertăţii spirituale și al creaţiei. Căci nu- 
mai din cele arătate de noi, şi încă se poate înţelege 
ușor cit de deosebite concepte de artă se intilneau în 
aceeași reacțiune împotriva teatrului naturalist, de «imi- 
taţie a textului». Nu trebuie'să pierdem însă din vedere 
că negația atit de neînduplecată se făcea în numele ar- 
tei, în sensul în care se înţelege arta, din această obiec- 
tivitate nedefinită care este cultura unui moment social, 
deci întemeiat pe o judecată de valoare. Teatrul cel 
vechi era respins ca lipsit de valoare, iar atributul acesta 
păstrat mesianic numai pentru noua formă de expresie 

„ scenică. Nu e vorba deci numai de o modalitate estetică 
/ nouă, care ar fi să se adauge celor precedente, ci de o 
modalitate axiologică. Dar cu această întemeiere suntem 
în inima dezbaterilor estetice şi chiar filozofice, unde 
problematica valorilor este esenţială. Nu vom intilni 
însă în ştiinţa artei, în estetică, în filozofia artei, nici- 
odată poate o afirmare atît de optimistă despre valoarea 
propriului punct de vedere, de aci si deosebirea dintre 
judecata ponderată a unor oameni de știință care ştiu că 
realitatea e mult mai complicată în adincime decît pare, 
că încercările de soluţie au fost numeroase (şi de aceea 
ei își fac propunerile cu oarecare șovăire expresivă, — 
desi sunt desigur convinşi de adevărul si noutatea tezei 


3l 


.112 


- 
f/f a / 


NET 
I A: 


E 


lor) si dintre artistii creatori, care izbutesc cele mai ade- 
seori tocmai prin imprudenta pretențiilor lor, prin igno- 
rarea iniţială a dificultăţilor. 

Ni se pare astfel că o confruntare a temeiului artistic 
pe care-l invocă Gordon Craig cu dezbaterile mai vechi 
ale esteticei ar crea destule dificultăţi concepţiei lui des- 
pre arta teatrului si despre artă în genere, din cauza 
confuziei istorice dintre reproducere și imitație. 

Protestarea lui faţă de cei care l-au precedat, vine, 


cum am Spus, dintr-o judecată axiologică, care afirmă. 


că «imitatia» nu este artă, cá acest titlu preţios de 
«artă» trebuie păstrat numai pentru «creaţie». De ce? 
Fiindcă «imitatia» e pentru el o acţiune automată, o mo- 
dalitate de a înșela socotelile, un procedeu expeditiv, 
fără demnitate spirituală, prețuit asa de mult in activi- 
tatea culturală numai fiindcă buna credinţă si nestiinta 
iubitorilor de artă a fost surprinsă de mediocritáti. Pe 
cînd «creaţia» reprezintă o activitate superioară, o bj- 
ruintá asupra materiei, asupra mecanismului, o creștere 
spirituală, un spor cultural, și, prin urmare, înlocuirea 
neintirziatá a unui mod printr-altul se impune. Numai 
că lucrurile nu sunt tocmai așa. Căci arta imitativă nu e 
chiar ceea ce socotea Gordon. Craig, nu este reprodu- 
cerea servilă a realităţii, fiindcă am văzut că realitatea 
nu se poáte reproduce servil si atit cit se poate repro- 
duce implică un autentic proces spiritual. Imitatia care 
e într-adevăr starea de rînd a muncii în artă, e desigur 
lipsită de valoare și trebuie alungată pe cît se poate, dar 
ea nu e ceea ce vizează Gordon Craig, aceasta nefiind 
decît imitatia unei reproduceri anterioare după realitate. 
Atacul dat asupra adversarului ni se pare deci ineficient, 
fiindcă a fost greșit orientat. 

Pe de altă parte, nu poate înfrunta judecata teoretică 
nici conceptul despre creaţie, așa cum înţelege acest re- 
formator procesul genetic al artei. E o simplificare la 
care se opune toată ştiinţa şi chiar o simplă judecată 
apropiată. 

E mai întîi o confuzie, care ni se pare gravă si plină 


de consecinţe, între imaginaţie si fantezie. Se poate 


spune, e adevărat, că o confuzie curentă, nu numai în 
discuţiile aporetice, dar chiar în încercările de sistema- 
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tizare, insá fiindcá ne-ar duce prea departe in psihologie, 
să ráminem la simpla constatare. Apoi este o limitare 
a domeniului artei (chiar dacă e vorba numai despre 
arta reprezentatiei teatrale) destul de arbitrară, căci 
nu vedem pe ce temei este atit de prețuit fantasticul si 
produsul fanteziei în genere. Ne e teamă că aci e su- 
praevaluarea excesivă à unor modalităţi destul de mo- 
) deste, Dintr-o desconsiderare, de altfel îndreptăţită a 
naturalismului, anumite spirite active se cred îndrituite 
să aibă un sentiment foarte înalt despre activitatea sim- 
plu opusă. E o evaluare automată deci, şi această pre- 
—^ cizare analitică e poate întîia deziluzie pe care ne-o pro- 
voacă acei care se găsesc pe această poziţie. Apoi! fan- 


tezia, lin exerciţiul ei însăşi, nu ni se pare cá implică ac- 


NEN m 


tivitatea spirituală, care i se atribuie doar într-o atitu- 
dine negativ-metaforicá. Fantezia nu creează nimic, ci 
numai solicită si cel mult combină facil, cu elemente 
știute. O mai bogată feerie decit jocul automat al calei- 
doscopului, forme mai surprinzătoare decît pata de cer- 
nealá strinsă in hirtia împăturită, fantezia nu desco- 
perá; un animal nou cu adevărat, n-a realizat în 
basme ; ridicarea corpului omenesc în aer e naivă în 
toate invențiile fanteziei care, în genere, sunt procedee 
simpliste, iar un peisaj care să nu fie petecit din date 
știute, ea n-a realizat încă. Ar fi de crezut în puterea 
de creaţie a fanteziei, numai dacă ar realiza de pe acum, 
real, exclusiv prin ea însăși, momentul originei mișcării 
în univers, marginile acestui univers, lucrul în sine. Alt- 
fel rămîne o facultate ajutătoare, utilă, dar creaţia ră- 
(> mîne pentru-noi tot facultatea de reconstituire -a-reali- 
tátii interioàre și exterioare. În fapt, ni se pare neîndo- 
ios că personâjiil Père Goriot de Balzac reprezintă mai 
multă creaţie efectivă decit o poveste fantastică de 
Hans Heinz Evers. Sugestia,jca mijloc în artă, e de ase- 
menea departe de creaţie propriu-zis, mai de grabă ni- 
separe un substitut de creaţie, în orice caz reprezintă 
mai curînd facilitatea, amăgeala ochiului, e adică un 
procedeu automat la îndemîna inteligentelor modeste si 
abuzul care se face in cinematograf cu filme fantastice. 
de felul Metropolis ori Frankenstein, aratá limitele si 
precaritatea procedeului. Dovadá cá propunerea mesia- 
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nicá a lui Gordon Craig n-a inláturat din activitatea tea- 
trului imitaţia, pe care a denunţat-o atit de indirjit, e 
faptul cá această propunere a lui, însăşi, a dus la o ne- 
sfirşită serie de imitații. Creaţia n-a fost întronată în 
arta teatrului deci, ca o stare permanentă, pentru că nici 
înseilarea fantastică, nici sugestia, nu sunt momente cu 


se poate exercita, în ceea ce are specific această creaţie, 


adevărat creatoare, ci doar motive asupra cărora creaţia 


ca act spiritual. | 

Ca să încheiem aceste consideraţii, vom constata însă 
că dacă, în concepţia sa teoretică, Craig a ignorat speci- 
ficu] creaţiei spirituale, activitatea lui, însăşi, in totāli- 
tatea si pozitivitatea ei, e un viu exemplu de activitate 
spirituală, creatoare. e T 

Despre arta teatrului voit expresionistă, teoretic nu 
putem spune decit că nu e nici ea mai mult decit o reăc- 
liune antinaturalistă, «Se pune prea mare fond pe ter- 
menul natură, pe apropierea sau depărtarea de ea. Nu 
se primeşte prin aceasta tacit teza că arta e în funcţie 
de natură, fie în înţelesul de reproducere a ei, fie în 
înţelesul de reacțiune împotriva ei ?» observă pe drept 
cuvint L. Blaga !, de altfel un partizan, cel puţin pe 
atunci, al expresionismului, 

Dar luat chiar aşa cum a fost înţeles de criticii parti- 
zani şi mai doritori de subtilitate dialectică, în sensul 
potenţializării expresivitátii prin accentuarea esentia- 
litátii, ori ca un caz special in cadrul mai larg al tendin- 
tei spre absolut, cum vrea anume L., Blaga ?, dificultă- 
lile nu sunt mai mici si sporul doctrinar nu e suficient. 
Realizarea kbsolutului,| luată ca temei în artă, se loveşte 


de o condiţie liminară, de realitatea obiectivă a abso- / 


tului, în sens tránscendent. Niéi o catedrală, nici o dog. 
mă nu «realizează» valoarea absolutului, sensul rămîne 
doar transcendental, deci în conștiință Și atunci scapă de 
sub legislaţia absolutului transcendent. În ordine ima- | 


nentă, această «năzuinţă spre absolut» nu e mai mult 


— 


decît spune termenul si se înscrie deci pe scara ca: SC 


de la precara sugestie la plenitudinea creaţiei, neputin- 
Filozofia stilului, Ed, Cultura Naţională, 1924, p. 43. 
Op. cit., p. 59. 
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du-se considera ca valoare numai prin caracterul ei de 
aspiratie. l . 
~> „Noi însă credem că absolutul e dat în realitatea psiho- 
logică, așa cum socoate Bergson, dar mai ales, mai pre- 
~ Cis, mai sistematic formulat, e în ceea ce e dat în con- 
Ştiinţă cum socoate Husserl Şi, într-un anume sens, in 
voinţă (Schopenhauer, Klages). Dar voinţa de realizare 
a absolutului psihologic ne duce pm Şi simplu la arta 
psihologică, att de refuzată de expresionisti, la opera 
lui Marcel Proust care, fără indoialá, constituie unul 
din cistigurile esentiale ale culturii universale. 
Absolutul conștiinței in sens husserlian duce la o artă 
a esentialitátilor si aci ne-am apropia de názuintele ex- 
presioniste, dar numai in aparenţă. Dacă e vorba să se 
accentueze, «să se exagereze», «să se îngroașe individu- 
alul», ajungem, cum remarcă de altfel L. Blaga, la ca- 
ricatură. Dacă se accentuează însă tipicul, «esenţa spe- 
ciei», cu sacrificarea particularului, ajungem la o artă 
«clasică», mai just academică (cum arată M. Geiger). 
Dacă însă e vorba de esenţele individuale, dacă anume 
expresionismul își propune să exprime doar ceea ce este 
„esenţial în individ, dezbrăcat de ceea ce face corpul in- 
dividualităţii, abia atunci încep dificultăţile. În primul 
rînd, remarcă M. Geiger însuşi, că arta expresionistă ar 
intra si ea în rîndul artelor imitative (detestate), căci am 
avea de-a face cu o «imitație a esentelor». Dar cu aceasta 
am răminea la periferia fenomenologică, căci nu esen- 
tele in abstractia lor sunt absolute, ci întrucît sunt «date 
în conștiință», așa cum sunt «date in conştiinţă». Nu 
am vrea să complicám inutil âceastă expunere arătînd 
procesul noeticnoematic al existenţei în conștiință 1. 
Dacă nu se ţine seama de felul absolut al conștiinței, 
artă esenţialităţilor se reduce la un joc de scheme, care, 
în ordinea plastică, apelează la sugestie si tot ce se cis- 
tigase aparent in teorie se pierde, căci nu se ajunge la 
creaţie. Ar mai ráminea procedeul expresivitátii prin 
metaforă, in act. Astfel, ca să redea esenţa servitorului, 


d 


1 Vezi îndeosebi capitolul III, Zur Methodik und Problematik 
der reinen Phänomenologie, în Ideen zu einer reinen Phânome- 
nologie und phánomenologischen Philosophie, de E. Husserl. 
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care ar fi credinţa, un regizor constructivist-expresio- 
nist, într-un spectacol montat la București, îl făcea să 
locuiască într-un coteţ de ciine așezat în fata scenei. Ca 
să traducă uluirea unui personagiu care nu pricepea o 
veste, regizorul răsturna ca pe o roată de moară, tot de- 
corul- constructivist: „se invirteste casa cu mine“. E 
ușor de văzut că aici nu mai era vorba de esențe si în 
același timp se lámureste si caracterul facil şi automat 
al procedeului, adică tocmai carenfa creaţiei, atit de in- 
tens proclamată. Ceea ce putem spune acum e cá pro- | 
blema existenţei in conștiință se pune cu totul altfel | 
decit e întrevăzută în concepţiile actuale despre artă. \ 

Textul a mai fost apoi condamnat tot în numele crea- 
tiei, insistindu-se asupra primatului spontaneităţii în 
artă. S 

Nu vom arăta, numai că niciodată nu s-a improvizat 
cu adevărat in evul mediu si nici mai tîrziu in Com- 
media dell'Arte (nu e adevărat că pe o canava fixă, seara 
se improviza, căci chiar aluziile la evenimentele zilei 
erau pregătite măcar cu cîteva ore înaintea reprezenta- 
ției), nici nu vom arăta că această Commedia dell'Arte 
a evoluat în spectacolul modern de music-hall si circ, 
liber fiind oricine să găsească, pentru el însuşi, superior 
un spectacol de music-hall ori de circ, unei reprezentații 
cu Hamlet !, însă ne vom mărgini să amintim că așa zisa 
improvizație nu există, nu numai în cire ori în music- 
hall, dar nici în teatrul revoluționar actual, care mili- 
„tează pentru absoluta spontaneitate. Adică nu se impro- 
vizează în fața “spectatorilor un spectacol «din nimic», 
fără ca spectacolul să fie stabilit o dată pentru toată 
seria de reprezentații, cîte vor urma premierei. Atunci 
unde e improvizatia actorilor ? Dacă se adaogá un cu- 
vint, două, în plus pe seară, dacă se schimbă versurile 
unui cuplet muzical ? Asemenea lucru se întîmplă ades 
$i cu spectacolele normale. Că spectacolul, acum fixat, 


a fost improvizat în timpul repetifiilor, după intervenţia 


1 Efectiv după război, a fost o epocă în care clovnii au cu- 
noscut o «vogă» intelectuală excepţională, arta fraţilor Fratellini 
fiind Slăvită anume de poeţii de avantgardă. Aceşti clovni au 
devenit, dacă nu ne înşelăm, și cavaleri ai Legiunei de Onoare. 
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colaboratorilor ? Dar aceasta se întîmplă aproape cu 
orice piesă nejucată încă, la ale cărei repetiţii asistă 
autorul. Suferă modificări de la repetiţie la repetiţie, 
ades remanieri întregi de acte. Atit cit ştim noi, nici- 
odatá nu s-a improvizat un spectacol, cu adevárat in 
fata spectatorilor, si numai pentru o singurá seará, cu 
` titlul de reprezentaţie teatrală. E adevărat cá s-au ju- 
cat extrem de numeroase piese care s-au crezut revolu- 
iionare şi cu text improvizat, fiindcă imaginau un spec- 
tacol normal, turburat cu împrejurări presupuse nepre- 
văzute şi continuat apoi cu mijloace presupuse, găsite la 
indemíná, cum era chiar cazul acelui Împărat, care era 
o piesă de Victorien Sardou, turburată de dorinţa erou- 
lui de a improviza si de a trăi efectiv, adică neprevăzut ; 
dar totul, piesa, canavaua, voinţa de improvizare, faptele 
turburătoare, incidentele «neprevázute», erau cum nu 
se poate mai normal înregistrate într-un text, pe care 
actorii îl repetaserá ca pe orice text, si pe care suflerul 
îl sufla ca pe orice text. 


1 La ce confuzii a ajuns şi cît de surprinsă a fost critica dra- 
matică europeană în anii de după război, în privința dualismului 
scenă şi viaţă spontană, poate arăta şi cazul cunoscutei comedii 
a lui L. Pirandello, acea care i-a adus gloria europeană: Șase 
personagii în căutarea unui autor. 

Aici e vorba de șase personagii care năvălesc în timpul re- 
petiţiilor pe scena unui teatru, căutînd un autor... Si, intrebate 
la ce vor să ajungă: 

«Tatăl : „.La nimic, domnule. Să vă dovedesc numai că te poti 
naște vieţii sub mii de înfăţişări. Poți să te nasti arbore, piatră, 
ulcior, fluture — sau femeie. Te poti naşte de asemeni şi perso- 
nagiu de teatru.» 

Iar cînd sunt întrebaţi «unde e manuscrisul ?», tot «tatăl» 
răspunde : 

“Este la noi, domnule director (actorii rid). Drama este în noi, 
noi suntem drama și suntem nerăbdători s-o jucăm.» 

În realitate, această cunoscută lucrare se bazează pe un echi- 
voc, căci este o comedie ca oricare alta, cu toate rolurile scrise 
o dată pentru totdeauna, în care o parte dintre personagii simu- 
lează spontaneitatea trăirii, ele nefiind însă cu nimic mai vii 
decît. celelalte. Nu mai vorbim cá ori aceste personagii erau 
create cu adevărat, şi atunci nu mai căutau un autor cum pre- 
„tinde titlul, ci o scenă pe care să obţină să li se joace drama 


' de către actori, sau eventual nemulţumiţi de actori, să şi-o 


„joace ei înşişi, ori erau cu adevărat în căutarea unui autor, dar 
„atunci nu erau personagii «create, vii», ci doar scheme în jurul 
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Ín aceastá dezbatere intre spontaneitate si artificiu, 
sunt citeva cazuri, unele dificultáti, care dezarmeazá si 
pun oarecum in panică pe susținătorii ideei cá arta are 
de scop să reproducă viaţa, si tinzind a dovedi că viaţa 
e atit de sugestivă în ea însăși, încît reproducerea ei va 
li totdeauna inferioară, si.cá deci arta nu. poate fi re- 
producere. Astfel Gordon Craig arată că luptele cu tauri 
sunt mai «adevărate» decît orice reproducere posibilă, si 
totuși emoţiile pe care le dau nu sunt emoţii de artă. 
Tairov citează exemplul lui Esop, amintit și de Coque- 
lin, împreună cu atîtea altele, al ţăranului care, la bilci, 
ca să biruie pe artistul ce imita desăvirşit guitatul purce- 
lului, a virit un adevărat purcel in sac si l-a ciupit să 
guiţe. Ţăranii au fost indignati de această păcăleală și 
cel siret a trebuit să fugă. «Purcelul, remarcă Coquelin, 
a guițat adevărat — dar nu adevărat artistic». Asemenea 
exemple clatină în mod surprinzător convingeri dintre 
cele mai puternice în concepţia că arta trebuie «să re- 
producă viaţa», şi chiar faptul că asemenea cazuri n-au 
fost încă refulate, dovedește lipsa unei poziţii autentice 
la partizanii naturalismului. 

De altfel, numai o poziţie fenomenologică îngăduie să 
se dea răspunsul cuvenit, anume că luptele cu tauri nu 
există propriu-zis decit ca schemă socială si ca tendință 
originară emoțională, că atît cît există sunt creaţie (şi 
vom vedea mai tirziu ce e această existenţă, în structura 
ei autentică, dacă o putem socoti creaţie), deci atit si 
numai într-atit, întrucît există într-o conștiință. Firește 
că asemenea punct de vedere depăşeşte ceea ce ne oferă 


unui proiect de subiect. Mai surprinzător este, ni se pare, că un 
estetician şi cercetător atît de avizat ca Max Dessoir nu observă 
precaritatea procedeului lui Pirandello, ba, dimpotrivă, are cu- 
vinte de laudă pentru el (Vezi Beitrăge zur allgemeinen Kunst- 
wissenschaft). 

Au fost extrem de numeroase, după război, piesele în care 
spontaneitatea era simulată ; fiindcă publicul spectator nu ob- 
serva tipicul automat al procedeului, mai ales cînd uneori, ca la 
reviste, se simula spontaneitatea din sală. O astfel de piesă, fără 
importanţă de altfel, se petrecea chiar în teatru: o actriță 

e pe scenă fiind impuscatá de un spectator de la balcon, se 
abandona apoi piesa, presupusă jucată, şi se continua cu an- 
cheta crimei. 
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estetica de pînă acum, si de aci neputinfa acesteia, in 
act, de a refuta acuzatia de imitație, ceea ce nu ar putea 
fi izbutit decât de o teorie a artei autenticá, in viitor. 

In ceea ce priveste exemplul purcelului lui Esop, ca- 
Zul sáu se poate întoarce chiar împotriva partizanilor 
artificiului în artă, deoarece imitatorul era admirat 
anume, fiindcă imita atit de fidel purcelul, făcea deci 
artă prin imitatia vieţii. Dar poate cá acesti săteni pre- 
tuiau actul imitaţiei în sine ca acţiune, ca efort, ca desă- 
virsire în felul ei, si atunci se apropie acest caz de ideea 
artei ca biruinţă a dificultății («das technische Können»), 
care e o idee curentă în istoria esteticei, cu partizanii şi 
oponenții ei, aceştia fără îndoială mai îndreptățiți, 
fiindcă nu este un raport strict între efort şi valoarea 
rezultatului (arată aceasta plastice Balzac în Chef d'oeu- 
vre inconnu, unde un artist reface un tablou la nesfîr- 
şit, pină nu mai rămîne nimic din el). 

E oare de presupus cá deoarece Hamlet a fost scris 
într-un singur an e mai lipsit de valoare decît unele tra- 
gedii academice la care autorii lor au lucrat o viatá in- 
treagá ? E de preferat acela care a desenat chipul unui 
rege, scriind ocolit versetele Evangheliei inghesuite pe 
cuprinsul unei singure mărci postale, fiindcă a învins 
dificultăţi mai mari decît Rafael pictînd o Madonă ? 

De altfel, invocarea chiar de către Tairov însuși a in- 
succesului artistic a purcelului e totuși surprinzătoare, 
fiindcă acest insucces arată inferioritatea trăirii spon- 
tane, faţă de realizarea studiată. 

Oricum, regizorul rus simplifică excesiv procesul 
creaţiei, care nu se reduce doar la spontaneitatea fizio- 
logică, așa cum concepe el creaţia în arta teatrului... Es- 
tetica psihologică ne arată acest proces al creaţiei ade- 
vărate, mult mai complex, ca implicînd felurite «stadii». 
(Preparaţia anterioară a procesului créatiet, inspiraţia, 
ideatia, execuţia tehnică, la Müller Freyenfels 1 ; pregă- 
tirea operei, inspiraţia, invenţia, execuţia la Tudor 
Vianu 2, De altminteri, noi credem cá funcția textului j 


m a 


! Psychologie der Kunst, Teubner Verlag, ed. II, 1923, vol. II, 
p. 132—238. : 

* Estetica, Fundația pentru artă si literatură, 1936, vol. II, 
p. 52—87. 
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in arta teatrului stá tocmai în aceea că el colectează 
momentele rodnice ale procesului de creaţie. artistică, 
dă putinţă unei selecţii în actele spontane, respectă 
însuși caracterul originar al spontaneitátii creatoare, 
adaptîndu-se neprevăzutului ei — fără să impună astfel 
ore precise de inspiraţie, de la 8.35—11.15 seara, să zi- 
cem. De altfel, autorii citati aduc destule mărturii des- 
pre plusul substanţial, pe care unii dintre artiştii crea- 
tori trebuie să-l adaoge, prin trudă organizatoare si 
orientare inventată, darului gratuit, dar adesea precar, 
al inspiraţiei. 


V 
Corelaţia text-interpretare 
organizatá scenic 


Arta teatrului nu poate fi redusá la ceea ce poate da 
inspiratia improvizatoare a unui actor, intr-o seará oare- 
care, chiar dacă acel actor ar fi Shakespeare ori Moliere. 

Negresit cá rămine întreagă, cu insidioasele ei difi- 
cultáti, toată problema trăirii, a «improvizatiei actului 
in teatru», chiar dacá e legat de un text, dar fireste 
asemenea dezbatere cere lámuriri si propuneri anume. 

Opiniile despre relaţia text-joc actoricesc se polari- 
zează destul de semnificativ şi tocmai de aceea momen- 
telor extreme le-am dat mai multă dezvoltare, căci acest 
mod categoric de a fi al lor, le face reprezentative pen- 
tru judecata pe care vrem s-o stabilim despre arta tea- 
trului însăşi. Privite şi pe linia evolutionalá, ele se infá- 
tigeazá într-un paralelism istoric care ia naștere, pentru 


gat de seamă pînă la comedia populară de la sfîrșitul 
evului mediu, apoi Stegreifer-ii si Commedia dell'Arte 
italiană, si orice spectacol exclusiv distractiv modern 
(măscărici, circ si music-hall), iar pentru text, în felul in 
care se jucau tragediile greceşti, cînd se pare că nu putea 
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fi vorba de actori cu personalitate !, in timpul Renasterii 
și in veacul al XVIII-lea chiar, cind tragedia nu era re- 
prezentată ci doar recitată muzical. Între aceste linii 
opuse şi paralele în evoluţia istorică am situat excesul 
actoricesc, pur si simplu, în cazul virtuozităţii. = 7 

Nu se poate spune însă că aceste concepţii accentuate 
sunt singurele moduri în care e înţeleasă astăzi arta dra- 
matică. Dimpotrivă sunt foarte numeroase opiniile care 
văd esenţa artei teatrului într-o unitate. „superioară, la 
care colaborează deopotrivă textul si arta actorului, 
cu egală îndreptăţire. E adevărat că această înţelegere 
apare tocmai ca un cîştig al încercărilor extreme care au 
tulburat viaţa teatrală între 1910—1920, dar nu se poate 
spune că reprezintă un punct de vedere arbitrar. E aci 
mai curînd rezultatul experienţei făcute de o parte din 
oamenii de teatru care au rezistat exceselor, nu însă fără 
să-și dea seama de rodnicia oricărei încercări, fie cît de 
greșită, cînd îşi are obirsia într-o dorinţă pateticá de mai 
bine.. Această experienţă ponderată, analitică, ei în- 
cearcă s-o sistematizeze în. lucrări de obicei bogate în 
material documentar, eu vederi pătrunzătoare despre 
amănunte, culese în genere dintr-o GER activi- 
tate regizorală. 

Acesta este de pildă cazul regizorului C. Hagemann, 
a cărui lucrare Die Kunst der Bühne. este ur adevărat 
tratat despre arta teatrului ?. 

Unitatea artistică superioară care întrunește posibili- 
tátile teatrului, adică intenţia artistică a unui poet dra- 
matic, dată într-o operă scrisă și aparatul total, viu şi 
material, al scenei, este după Hagemann arta scenică 
(«Bühnenkunst»), iar pe omul care solicită sfortárile 
necesare în întregul lor, si în acelaşi timp în parte, ale 
diferiților funcţionari, mestesugari, artisti, care diri- 
jează materialul artistic, supraveghează executarea si 
depune o activitate artistică anume în acest sens, îl nu- 


meste el ;1 regizor, «artist al scenei», ba e de părere cá ti- 


! Kjerbüll-Petersen crede cá intelectualii greci preferau din 
cauza asta, probabil, să citească tragediile, decît să le vadă re- 


prezentate. Vezi op. cit., p. 142. 
* C, Hagemann, Die Kunst der Bühne, Deutsche Verlags-An- 


Stalt. Stuttgart-Berlin. 1922. 
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tlul de artist al scenei ar trebui să fie păstrat numai pen- 
tru el. 

Acest regizor modern nu trebuie să se adapteze unui 
anume stil artistic, fie el naturalist, fie expresionist de 
pildă, ci să se elibereze de orice procedeu schematic. Deci 
trebuie să realizeze orice dramă în stilul ei propriu, ine- 
rent structurii sale, într-o nemărginită libertate de 
creație 1. 

- _ Pe de o parte deci, regizorul este reprezentantul auto- 
rului, a cărui lucrare el trebuie s-o înţeleagă in spiritul 

^ei $i mai ales să-i inlesneascá o coeziune între diferitele 
personagii, pe care poetul dramatic o neglijează ade- 
seori, dind un ritm anume lucrării, pe de altă parte, cu 
ajutorul decorului (aci ajutat de artiștii decoratori), al 
maselor de figuranti si mai ales al actorilor, el reali- 
zeazà atmosfera si incorporarea omeneascá. 

In àsemenea condiţii, arta actorului apare doar ca o 
artă întregitoare a înscenării, care e arta propriu-zis 
a teatrului. E o concepţie eclectică, iar ezitările între un 
naturalism efectiv si convenţionalul scenic trădează 
dezorientarea teoretică a autorului, mai ales în comen- 
tariile faptice. Adeseori si în definiţii sau în formulări, 
mai ales cînd e vorba de arta actorului. 

“Aşadar artei teatrului i se cere să reprezinte oameni, dar nu 
oameni obişnuiţi, fireşti („naturwahren“) numai in sens natu- 
ralist, ci oameni artistic adevăraţi.» (p. 264) 

Această reprezentare a omului nu e realizată deci in- 
dependent de restul spectacolului, ci i se integrează, 
urmărind ritmul acțiunii și unitatea stilistică a. operei. 

El e obligat să slujească pe deplin textul, redîndu-l cu 
fidelitate. | 

“Menirea actorului consistă în a impune spectatorului si audi- 
torului acţiunea poetică, într-un mod cit mai simplu posibil, dar 
şi cit mai epuizator. În acest scop, cuvintele autorului dramatic 
mai cu seamă trebuie să fie făcute în întregime inteligibile. 
Aceasta într-un dublu sens. O dată, astfel ca spectatorul să le 
priceapă in general; pe urmă, in aşa fel incit să le sesizeze si 


in Chip real, ca sensul lor deplin si toate valorile lor afective şi 
volitionale să-i devină clare. Artistul imitativ („nachschaffend“) 


1 Op. cit., p. 61. 
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trebuie deci să fie un vorbitor şi numai ca atare un actor» 
B undas 
Arta actorului, desi e o artă ajutătoare,.e însă o artă 
cu mijloace proprii si care intregeste textul. E- «arta 
trupului omenesc» chiar cînd e vorba de grai, «căci ora- 
torul vorbește ca să vorbească, pe cînd actorul vorbeşte 
ca să ia parte la acţiune». Vorba lui e deci manifestare. 
«Chiar si frazele care conțin („festlegen“) numai concepte 
abstracte, nu încetează să aibă o anumită valoare afectivă. In 
arta teatrală se pune accentul pe valoarea afectivă şi reprezen- 
tarea ei, Intonatia vocală singură nu este nicicînd suficientă aci. 
Pentru toate situațiile artistice se impune colaborarea corpului 
întreg si a posibilităților sale láuntrice de expresie. Chiar dacă 


această colaborare rămîne cîteodată foarte discretă, aproape ne- 
observabilă. ; 


Actorul trebuie prin urmare să se bazeze Întotdeauna pe cele- 
lalte organe de reprezentare ale sale, asa încît mimica si gestu- 
rile impuse artei dramatice să apară ca nişte insotiri fireşti, mai 
precis, ca nişte intregiri ale cuvîntului rostit. Gesturile și mimica 
se înfăţişează uneori numai ca un Scop în sine, ca un mijloc 
propriu $i exclusiv de reprezentare. Jocul mut, tăcerea inten- 
ționată poate fi chiar de mare însemnătate pentru arta sce- 
nică» (p. 473—474) i 

În realitate, după cum se vede, subordonează toată 
activitatea scenică textului, cu deosebirea însă că reco- 
mandă să se evite ostentatiile literare ale regiei natura- 
liste, care înțelegea să se impuná spre reprezentare doar 
opere de un anumit specific, orientate spre zone deter- 
minate ale realităţii exterioare, încît se ajunsese cu ade- 
vărat la o «convenţie naturalistă», cum s-a spus, care 
era tot așa greu de suportat ca şi convenţia academică. 

Negresit, imensul material oferit de Hagemann este 
de un folos de netăgăduit tehnicei scenice şi îndeosebi, 
celei actoricești, valoarea lui teoretică însă e îndoielnică, 
fiindcă e bazat, pe acea prejudecată a unui «adevăr artis- 
tic» deosebit de adevărul concret, în care se recunoaște 
de altfel teoria estetică despre autoiluzionarea 'con- 
jüentá si pendularea între iluzie şi realitate a lui 
K. Lange. Acesta este însă un punct de vedere raportat 
la realitate, iar obiectul artistic nu este în funcţie de 
amágeala lui senzorială, ci de semnificaţia fenomeno- 
logică, | ` Lea, 
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Nu diferá de acest punct de vedere si nici de fun- 
/ darea pe teoria iluzionării in artă, nici lucrarea lui 
Jj ET 2 
/ „lu Kjerbüll-Petersen 1,/în care punctul de vedere e sus- 
ținut cu orientare polemică, deci argumentat, iar refu- 
tarea obiecţiilor adverse concentrată, Putem spune că 
relaţia text-arta actorului este acceptată de autor in 
sensul «regiei» lui Hagemann, pe care o recomandă 
anume. Mai mult decit de ansamblu, se ocupă însă de 
arta actorului, subliniind necesitatea ca ea sá se adap- 
teze textului. e 

«Scopul artei teatrului este realizarea artistică a dramei, adică 
subordonarea țintelor ei faţă de intenţia preexistentá (,vorher 
vorhandene") a poetului. Adicá, mai departe, dependenta ope- 
rei teatrale de mai marea sau mai mica realizare a textului care 
di stă la bază, precum si acesta la rîndul său este dependent ca 
eficacitate artisticá, cel putin momentan, de calitatea reprezen- 
tatiilor dramatice. Punctul culminant al realizárilor teatrale este 
atunci cînd drama-si reprezentarea ei sunt deopotrivă opere. de 
„artă desăvirșită.» (p. 78) ai | 

Dar dacá drama si reprezentarea sunt coordonate, 
înăuntrul acestei coordonări fiecare are o relativă inde- 
pendenţă și uneori valoare artistică proprie. 

Ideea lui însă, că însăşi lectura textelor dramatice se 
face sub «speciae theatri» este eronată, fiindcă în reali- 
tate este vorba de o reprezentare sub specia actului în 
sensul strict al cuvîntului, al prezentării ideale, așa cum 
e de altfel lectura oricărui roman, ale cărui personagii 
cititorul «le vede». mafe | | 

Punctul de vedere al «improvizatiei» este contestat si 
de Kjerbüll-Petersen, sub motivul cá nici chiar in Com- 
media dell'Arte ori Stegreifspiel nu se improviza si, fi- 
reste, arátind cá era vorba de producţii fără nivel inte- 
lectual. H 

«Ceea ce fusese odinioară jocul Stegreiferilor, este astăzi piesa 
distractivă (,Unterhaltungsstück*).» (p. 81) 

E adevărat că teatrul pretinde şi autorului, poetului, 
să facă la rîndul său concesii, să țină socoteală de impe- ' 
rativele scenice, la nevoie să «taie», asemeni lui Schiller 
ori Goethe, cu hotărire în corpul lucrării. | 


1 L. Kjerbüll-Petersen, Die Schauspielkunst, Deutsche Ver- 
lags-Anstalt, Stuttgart-Berlin, 1925. 
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«Spectacolul, spune Thomas Mann, nu e o ramură a literaturii 
şi acela care doreşte să treacă rampa, ar trebui să se simtă mai 
curind om de teatru, activ într-o unitate teatrală, decit poet.» 

Independenţa artei actorului faţă de text e argumen- 
tată cu amintirea unei indiscutabile experienţe istorice, 
aceca a turneelor teatrale ale unei trupe care joacă în- 
tr-o limbă străină, cînd deci toată emoția în sală e pro- 
vocată doar prin jocul lor. | 

«Că de altminteri a stápinire imperfectá a limbii nu împie- 
dică plăcerea estetică, o dovedeşte împrejurarea că pe vremuri 
erau ascultate şi preţuite piese latinești, iar mai tîrziu au fost 
aplaudati in Germania actori olandezi, francezi si italieni, în 
timp ce actorii germani jucau cu succes în Olanda, Danemarca, 
Suedia, Rusia, Ungaria si Croaţia. Incă din secolul al XVI-lea se 
găseau la Londra actori francezi şi spanioli. Asemenea fapte 
s-ar putea explica doar prin împrejurarea că teatrul este înainte 
de toate o artă adresată ochiului, nu urechii („dass das Schaus- 


piel vor allem eben ein Schauspiel und kein Hörspiel sei*)» 
(p. 86—87) - 


Aci credem că s-ar putea răspunde însă că jocul acto- 
rului urmează totuși creaţia textului, că el trăieşte tex- 
tul si structura emotivă a textului, iar publicul din sală 
e turburat tocmai de această emoție, desi numai bă- 
nuiește vag substratul. 

Mai justă ni se pare, deși justificată numai printr-un 
soi de «bun-simţ», părerea că trebuie judecat fiecare caz 
în parte. 

“Intre timp, fireşte, se perpetuează vechea luptă pentru pri- 
oritate a celor două ramuri de artă ; în zilele noastre s-a ridicat 
problema regizorului literar, acesta impunindu-se astfel din nou. 
La o hotárire universal valabilă nu se poate ajunge ; în cazul 
particular însă, hotărîrea este condiționată de capacitatea ar- 
tistică de care dispun reprezentanţii celor două ramuri de 
artă» (p. 84) 

In genere, ca şi copioasa contribuţie a lui Hagemann, 
desi mai restrînsă şi mai sistematică, lucrarea lui Kjer- 
büll-Petersen se resimte de incertitudinea poziţiei teore- 
tice pe-care se sprijină, aceca a iluzionării, care pînă 
la urmă, justifică orice convenţie şi ignorează tot spriji- 
nul pe care l-ar putea găsi în teoriile despre concret, 
organicitate si totalitate, pe care se sprijină ceea ce se 
numeşte «Lebensphilosophie», 
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De aci o fluctuare în explicarea diferitelor momenle 
in teatru, o impresie de cheie stráiná, care parcá totusi 
se potriveste intimplátor. 


«Drama este o artá a cuvintului ca poezia in genere; din 
aceasta rezultă cá vorba ca atare, ca fenomen acustic, cistigá 
o semnificaţie care depăşeşte măsura obicinuită. Ea pierde o 
parte din funcţiile sale intelectuale. Dintr-o pură trebuintàá 
(„Notbehelf“) de înţelegere reciprocă, se ajunge la o valoare in- 
trinsecá a efectelor artistice, care in mod obisnuit sunt socotite 
ca fiind de ordin muzical. Voim să păstrăm acest mod de expre- 
sie, cu toate cá induce in eroare, de vreme ce s-a incetátenit. 
Muzicalitatea cuvîntului vorbit stă cu muzica propriu-zisă in- 
tr-un raport asemănător aceluia dintre scris şi desen ; ea are 
nevoie pentru realizarea sa de aceiaşi muşchi si organe.. Este 
însă cunoscut că un bun desenator nu este adesea şi un bun 
scriitor, precum un bun cintáret nu este de cele mai multe ori si 
un bun vorbitor si invers (p. 85) 


O interesantă încercare de a delimita în arta teatrului 


mod empiric. 
„„-Prima constatare pe care o face, e că diferenţa dintre | 
teatru şi celelalte arte obiective provine din motivul că 
acestea au obiectul entogen, pe cînd cel dintii are obiect 


1 Rudolf Bernauer, Die Forderungen der reinen Schauspiel- 
kunst, Berlin, Ed. Erich Reiss, p. 20. 
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exogen, adică arta teatrului e condiţionată de un obiect 
străin ei însăşi. 


“În opoziţie cu acest punct de vedere ni se înfățișează 
arta teatrului. | 

Obiectul său, opera poetică, nu se cuprinde în arta 
teatrului, ci aparţine poeziei, deci unei alte ramuri de 
artă. De aceea nu-l putem numi entogen ci exogen.» 
(p. 32) 

«Această exogenie a obiectului este un caracter cert al 
artei teatrale și, dintre toate artele, propriu numai ei. 

Relaţia dintre arta teatrului şi obiectul său exogen 
constituie esenţa artei pur teatrale.» (p. 33) 


Această exogenie, care este esenţială teatrului, îl deo- 
sebeste de arta execuţiei muzicale, care e o artă net en- 
togenă, căci mijlocirea notelor nu înseamnă o ieşire din 
același cuprins. Astfel «compozitorul scrie pentru execu- 
tantii muzicali, poetul însă nu scrie pentru actori, ci 
pentru cititori». Mai precis, nu se poate gîndi un compo- 
zitor care să nu scrie pentru executanţi, dar se cunosc 
opere dramatice care n-au fost scrise pentru scenă. 

Principiile artelor subiective-creatoare nu pot fi de- 
duse aprioric, ci numai empiric. Ele se supun to'usi unei 
idei platoniciene, unui postulat metafizie : orice operá 
de artă este unitară, bună si onc Acest principiu 
are o valabilitate eterná !. 

Arta actorului, dat fiind m ei particular, nu 
are aceeasi libertate. 


“Arta pură a teatrului, care mijloceste între opera poetică si 
reprezentatia scenică propriu-zisă, este supusă apriori, în relaţia 
cu obiectul său, poezia, unor legi anumite.» (p. 80) 

Cea dintîi cerinţă a artei actorului este dedusă din 
caracterul "de ` dependenţă, privește raportul faţă de 
operá si are un caracter de «lege». SE? 

«Este cerința percepţiei concentrice a operei poetice, în care 


fiecare figură particulară, pentru a fi reprezentată, trebuie să 
fie înțeleasă central. 


` 


! Op. cit., p. 79. 
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$ — Modalitatea estetică a teatrului 


Perceptia concentricá pretinde aşadar actorului să nu-şi în- 
ceapă lucrul cu percepţia „rolului“, ci să treacă abia după cu- 
noasterea dramei în totalitatea ei, la înţelegerea spirituală şi 
sufletească a personagiului (,,diechterische Gestalt") pe care are 
să-l intrupeze.» (p. 92) 

O serie de precizări si comentarii definesc caracterul 
acestei percepții concentrice care arată toată necesitatea 
unei asimilări totale a operei poetice, care trebuie, «da- 
torită sensibilităţii poetice», să fie înţeleasă în tot ce are 
intim şi original : în «caracterul figurilor, în tonalitatea 
emotivă („Stimmung“) a fiecărei scene, în cuprinsul fie- 
cărui gînd, al oricărui afect, în amănunt, ca și după ac- 
tiunea dorită în linii mari, în întregime». Respectul sti- 
lului e, firește, de la sine înţeles. ` 

Celelalte legi deduse aprioric, sunt cu privire la celă- 
lalt pol al acestei arte corelate la reprezentarea pe care 
o Oferă interpretarea. Această interpretare nu e spon- 
tană în sensul teatrului pur al lui Tairov, ci e conditio- 
nată, dat fiind sensul initial al conceptului, de caracterul 
ei determinat aprioric. Actorul trebuie să încorporeze 
personagiul poetic anume prin mijloacele-reprezentării 
15/1501? co RR III E Leg T, 

Această reprezentare a omului trebuie să meargă pînă 
la realizarea personalităţii adinci. 

Dar arta actorului, «reprezentarea omului» din ideea 
platoniciană, nu e completă, fiindcă actorul e doar o 
parte dintr-un tot, care e constituit 'din ceea ce se nu- 
meste, de obicei, ansamblul interpretárii. El trebuie deci 
să se integreze, printr-un efort de adaptări succesive, la 
unitate (unitatea înţelegerii operii, unitatea reprezen- 
tării omeneşti, unitatea jocului cu partenerul si mai 
aies, ca o cerinţă apriorică, unitatea operei întregi). 

“2^ Aceasta ar fi o a doua lege a teatrului, | 

"Desigur, deductiile acestea, în importanţa lor practică 
nu au de ce să surprindă, ingenioasă este însă înte- 
meierea lor, mai ales că răpește tezei adverse beneficiul 
atit de preţios al termenului «pur», de care aceasta era 
destul de orgolioasă, lásindu-i în schimb, tot aprioric, 
independenţa voită. l 

Aceeaşi incertitudine teoretică o găsim la Gemier, 
unul dintre regizorii francezi cei mai activi, mai ales în 


we. Ama 


-m 
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spiritul denunjárii procedeelor naturaliste, reformă al 
cărei caracter mesianic este determinat de concepția 
aproape religioasă, pe care fostul director al Odéónului 
o avea despre teatru, întemeiată pe întoarcerea pînă la 
originile spectacolelor dramatice ale antichităţii. Astăzi 


acest caracter strict religios la origine, trebuie adaptat 


evoluţiei, devine deci un fel de religie civilă, care va 
căuta să reia tehnica vechilor mistere (de la ministe- 
rium, ministerul sacerdotal, liturghia) £. 

Se înţelege cá un astfel de teatru depăşeşte mult pro- 
poriiile unei scene obicinuite, pe de-o parte fiindcă e 


necesar ca el să îmbrăţişeze totalitatea vieţii spirituale, 


și să fie sinteza tuturor celorlalte arte (dramaturgie, 
arhitectură, pictură, artă actoricească, muzică etc.), iar 


pe de altă parte, această măreaţă «liturghie civilă» tre- : 


buie să creeze o comuniune sufletească între spectatori, 
nu numai faţă de scenă, ci ei între ei să se simtă învă- 
luiţi într-o simpatie fráteascá reciprocă, cu o bucurie 
sporită prin faptul de a fi împreună ?. | 

Tehnica teatrului însăși urmează această concepţie de 
comuniune mistic-socială şi Gemier ar fi vrut să mon- 
teze festivități, procesii sociale, reprezentații simbolice, 
așa cum a realizat Meyerhold la Petrograd. 


“Am dispus ca interpreţii să intre şi să iasă prin sală. Ei vin, 
fie prin primele loji laterale, transformate în locuri de trecere, 
fie prin fundul sălii, prin spaţiul liber care străbate orchestra, 
Si se urcă pe scenă. | 

Ei ating în trecere spectatorii. Vîntul stîrnit de alergarea lor 
suflă peste privitori. Ei nu mai sunt fiinţe imaginare, ci reale. 

In unele ocazii, ei apar într-o tribună în mijlocul publicului. 
De aici îi interpeleazá pe actorii de pe scenă, iar vorbele lor 
plutesc deasupra auditoriului. 

Nu am pretenţia să fi descoperit eu aceste idei. Dar le-am 
regăsit gîndindu-mă la spectacolele Greciei si ale evului mediu. 

lte. nu ignoră cá, în teatrul Atenei, corul intra prin or- 
chestră.» 3 


Cind e însă vorba de a reprezenta un text dramatic, 
Gemier socoate că regizorul n-are dreptul să depăşească 


1 Gémier, Le Théâtre, Grasset, 1925, p. 14—15. 
* Op. cit, p. 22—23. 
3 Op. cit., P. 71—72, 
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intenţiile autorului, (axtul trebuie să rămiie totdeauna 
«legea» scenei. 

“Aceasta nu înseamnă însă că actorul apare în aseme- 
nea împrejurări lipsit de personalitate, iar arta lui ca o 
artă ajutătoare și condiţionată strict? Nu, căci expe- 
riența regizorală arată cá un spectacol e mai mult decit 
textul scris, fiindcă implică o serie de întregiri, a căror 
necesitate e subinteleasá între rîndurile autorului. 


“Invenţia este oare mai redusă in această artă decît în altele ? 

Ei bine! sincer vorbind, eu n-o cred. În realitate, neinde- 
părtîndu-ne niciodată. de text, suntem nevoiţi să-i adăugăm cite 
 ceva. Noi ii adăugăm tot ce se adresează ochilor şi urechilor: 

aspectul personagiului, expresiile fizionomiei sale, atitudinile, 
gesturile, mişcările, elocinta, intonatiile sale. 

Noi facem din noi insine o statuie care trăieşte, vorbeşte şi 
lucrează. 

Este evident că textul presupune această statuie, iar autorul 
n-a scris decît pentru ca s-o vadă însuflețindu-se. Ea nu este 
totuşi în text : ea îl prelungeşte si îl desăvirşeşte. 

Cei vechi spuneau că Phidias şi-l modelase pe Jupiter al său 
după un vers de Homer. Totugi ei nu socoteau că sculptorul ar 
fi arătat mai puţină invenţie decit poetul. 

Rude a sculptat Marsilieza sa de pe Arcul de Triumf 
după imnul republican. Dar el nu e mai puţin personal decit 
Rouget de Lisle. 

Fără îndoială, inspiraţia actorului o urmăreşte fcarte îndea- 
proapé-pe aceea a autortülui. Totuși, ele nu se confundă, ci rămîn 
“Paralele şi, prin urmare, foarte distincte. Una este pe planul 
gîndirii, cealaltă pe plan vizual şi auditiv»! 

Ca si Hagemann, si cu asta impártásgind de altfel ve- 
derea obicinuită a oamenilor de teatru cáláuziti numai 
de propria lor experienţă, fără un examen riguros teore- 
tic, Gemier-cere in. ceea ce priveşte arta actorului o anu- 
„mită “convenţie, o transpunere care, ea. însăși, să dea 
iluzia naturalului (deci un «adevăr artistic»). 

«Mai întii, pe scenă, toate efectele trebuie să fie accentuate. 
„Noi nu suntem niciodată adevăraţi („vrais“). Dacă am vorbi ca 
în viaţa curentă, nu am putea fi auziti de.o. intreagá salá mare. 
Trebuie deci sá ridicám vocea, chiar si in pasagiile în care per- 
sonagiul se reculege si se exprimá vorbind ca pentru sine. 

Nu mai putin, trebuie sá producem iluzia naturalului specta- 
torilor îndepărtați. La aceasta ajungem printr-o transpozitie 


a tonului si a jocului. Ceea ce de aproape este excesiv, apare, de 
deparie, ca foarte: firesc („la vraisemblance méme"), 


! Op cit., p. 38. 
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Pe scurt, imitám pe statuarul care taie frontonul unui templu. 
El amplifică formele dinadins pentru ca, de departe, să înfă- 
tigeze o măsură desăvirşită. 

Această „mărire“ („grossissement“) în interpretarea dramatică 
cere de altfel, în stilul însuşi al lucrării, un relief corespunzător. 
Şi la acest lucru autorii nu se gîndesc întotdeauna atunci cind 
isi scriu dialogul. 

Este sj un al doilea motiv pentru a accentua rolurile. Acela că 
arta noastră, ca oricare alta, este un fel de exagerare. 

Noi stilizăm de asemeni. Transformăm adică în tipuri rolurile 
care reclamă această mărire („agrandissement").» ! 


Acest simplu citat arată ce periculoase alunecări din- 
tr-o poziție teoretică se ivesc în artă, si e uşor de recu- 
noscut aci teza lui Diderot. 

Astiel de vederi sunt însă surprinzător contrazise de 
formulările lui de amănunt, iar cunoaşterea despre arta 
actorului e îmbogățită de Gémier cu pătrunzătoare ju- 
decáti de detaliu, care dau valoare excepțională contri- 
buției sale. 

Acelasi punct de vedere, eclectic si empiric il repre- 
zintájArtur Kutscher /care, în lucrări bine nutrite si in 
cursuri universitare perseverente, názuieste spre consti- 
tuirea unei Științe a teatrului, independente. Această 
nouă știință, «cea mai nouă pînă azi», ar cuprinde urmă- 
toarele specializări : prelegeri despre istoria generală a 
teatrului, a scenei, a jocului actoricesc, a dramei, operei 
3i dansului, despre teoria si condiţiile creatoare (autorul 
folosește termenul «Stilkunde») ale domeniilor respec- 
tive, exercitii de dramaturgie, regie şi critică teatrală 2. 

Această nouă ştiinţă «ar avea în centrul ei pe mim» ṣi,- 
n forma culturală, pe actorul de profesie. Motivul crea- 
Hei dramatice este tendința spre expresie a personaii- 
Ntăţii ao oc ge mijlocirea corpului omenesc 3. 
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Cin L8. e-£ d 0. EA 
1 Op. cit. p. 42 43. We, 
* Artur Kutscher, Stilkunde des Theaters, BR gală Verlag, 
Düsseldorf, 1936, p. 213. 
3 Idem, Die Elemente des Theaters, 1932, cap Mimische Dar- 
Stellung. 
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La capátul acestei cercetári, in care am urmărit istorie 
esenţa teatrului, trebuie să recunoaştem că un concept, 
“valabil formulat, care să traducă adecvat această esenţă, 
nu am putut dobindi. Dimpotrivă, impresia e că mai 
curînd, am rămas cu sentimentul că asemenea concept 
nici nu e posibil, cel puţin pentru gîndirea ştiinţifică de 
azi. Căci e ușor de văzut că în realitate, problema noastră 
implică o serie de alte dezbateri, a căror soluţie depă- 
şeşte cu totul datele de la care am pornit şi chiar rezul- 
tatele pe care le-am vizat. Se pune astfel întrebarea 
chiar despre esențe înseși, despre modul lor de a fi date, 
despre raportul dintre existenţa lor şi existenţa concretă 
a conştiinţei, Termenul însuși de «artă a teatrului» im- 
plică mai întîi Iámurirea conceptului de artă. Faptul că 
toată lumea discută cu ușurință, mai curind ușuratec, 
asemenea problemă, că toată lumea consideră subíinfeles 
un concept valabil, nu trebuie să ne înșele. Cercetătorii 
de specialitate ştiu că dezbaterile despre natura si spe- 
cificul artei sunt inexplicabil controversate, că sunt 
numeroase teorii fundamental opuse despre relaţia artă 


şi frumos natural, despre specificul esteticului, despre 
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valoare în artă, şi nu numai că nu s-au găsit soluţii im- 
păciuitoare, dar nici măcar asupra metodei nu s-a căzut 
de acord, căci este ştiut cá se opune unei estetice filoso- 
fice «de sus», o estetică filosofică «din jos», ori unei 
estetici psihologice, o estetică autonomă. 
De altiel, urmările acestei dichotomii teoretice se văd 
s in consideratiile despre obiectul” cercetării noastre. 


Poate incertitudinea rezultatelor, arătată prin cercetarea 


critică de faţă, vine si din faptul cá se judecă nediferen- 
tiat. Poate că dacă am desluși în întrebarea iniţială două 
sensuri și le-am separa cu grije, am realiza oarecare 
cîștig. Vom observa astfel că întrebarea despre ce este 
arta teatrului, trebuie să devie, deoparte ce este tea- 


tru : ?, âșa cum există la capătul unei evoluţii esenţiale, 


căci repetüm cá aci nu ne intereseazá devenirea istoricá 
pur și simplu, ci evoluţia intuirii EMS, iar pe de altă 
parte, întrebarea ce e arta teatrului ?... Strict teoretic 
nici asta n-am putea-e -o face, fiindcă în știința generală a 
artei, de pildă, ni s-ar recomanda o soluţie tocmai pe 
dos. Noi socotim însă, după cum se vede, termenul artă 
acoperit cu termenul valoare şi deci procedăm după uzul 
critic al culturii substanţiale. — 
" Știința generală a artei procedează după uzul istoric, 


" . 
oarecum etimologic, si numește artă orice doméniu de 


manifestare care duce la creaţia de obiecte denumite în 
genere artistice, chiar cînd natura lor este extraestetică 
$i extraaxiologicá. 

Sá lámurim aceste poziţii deosebite. Pentru noi, un 


spectacol de teatru, producţia unui actor, sunt desigur 


momente de teatru, dar nu sunt întotdeauna momente 
de artă. Ba, chiar aceasta se întîmplă foarte rar. Pentrü 


ştiinţa artei dimpotrivă, indiferent de caracterul lor de 


valoare estetică, orice soi de astfel de producţii sunt pro- 

ducţii artistice (cel puţin pentru M. Dessoir, fiindcă 
Utitz e orientat ceva mai mult spre determinările de 
valoare). 

Iatá un motiv de discuţie, cu rezonanţe teoretice inso- 
lubile, deci chiar de la început. Să presupunem că l-am 
trecut si să vedem ce folos putem trage din simplificarea 
propusă. Sá renuntám la întrebarea ce este arta teatru- 
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y, 
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lui? dar nu fiindcă e limitată întrebarea, cum crede 

J. Gregor, ci numai metodic, fiindcá o socotim insolu- 

bilă, cum am mai spus, pentru gîndirea ştiinţifică de azi. 

Rămiîne întrebarea mai simplă, ce este teatrul. ? (indife- 

rent de valoarea lui artistică). 

Am arătat în încercarea introductivă că nu-l putem 
urma p . Gregor în identificarea oricărei transformări, 
M chiar în lumea chimică si in cosmos, cu teatrul si drama. 
7 Aci, să adăugăm că acest cunoscut istoric al teatrului 
mai face o nouá confuzie intre teatru si dramá, mai 
precis, intre teatral si dramatic. Risipirea acestei con- 
fuzii însă nu e cu putinţă, aci, fiindcă ne-ar duce dincolo 
de problema restrinsă pe care ne-am propus-o, ne-ar sili 
să ne întoarcem spre estetica pură, n-am găsi de altfel 
nici acolo soluţie, fiind nevoiţi să trecem în sfera psiho- 
logiei, nu cu prea mult folos, iarăşi, ca să pătrundem 
siliţi, nedumeriti si sfiosi, în ceturile dialectice ale meta- 
fizicei. Pentru moment, amintim cá am oferit, ca sá 
evităm rătăcirile, următoarea definiţie la producţiei tea- 
trale (căci termenul teatru vine de la grecescul theatron; 
“care numea localul in care se reprezenta) : o producţie 
Jj teatrală este o exhibiţie organizată, al cărui obiect este 
„_0 întîmplare reprodusă în fața unei mulțimi anume 
* adunate. 

Vom înlocui acum termenul producţie teatrală prin 
acela de reprezentaţie teatrală, al cărei caracter de re- 
producere ni se pare accentuat. 

Ce a fost, ce este, ce ar-fi trebuit să fie o reprezentaţie 
teatrală, desigur că se poate discuta (fără o soluţie adec- 
vată, deoarece concretul istoric este inaccesibil altfel 
decit în forme simplificate) totuși cu un spor în cu- 
,noastere, cu care ne-am mulţumi drept cistig și PE? 
'cercetarea de faţă. e 

“Astfel, am văzut cá de la originea probabilă a teatru- 
lui atît cît e cunoscut, se perpetuează două moduri de a 

l fi istorice. Unul e reprezentarea unui text, altul este 
^; liberul exerciţiu teatral al omului actor, atit cît îi îngă- 
duie mijloacele fizice și intelectuale cu care e înzestrat 
și cât îl duc tendinţele lui fundamentale. Într-un caz ac- 
centul cădea pe o creştere intelectuală, pe substanţiali- 
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tate, atenţia era îndreptată asupra frumuseţilor textului, 
pe care actorul îl debita, îl recita, cel mult îl declama 


impersonal (cum remarcă Kjerbüll- -Petersen), de cea- ` 


laltá parte era máscáriciul evoluat in zonele inferioare 
ale societăţii rázbind piná sus, cînd farmecul personal 
'se completa din frumuseţe fizică, muzică, duh şi vedere 
satirică. Din temeiuri structural funcționale, care rămîn 
să fie explicate, aceste forme durează si astăzi.. 

Teatrul de măscărici şi circul n-au dispărut deci din 
lume, pe cînd în centrele intelectuale se mai joacă şi 
astăzi piese, așa doar dintr-un sentiment de stimă lite- 
rară (Teatrul lui Fr. de Curel, de pildă). 

Cu timpul, între aceste două forme paralele, sub 


influenţa lor reciprocă, a luat naştere o a treia, produc-. E 


fia actorului, in sensul modern al cuvîntului. Fireste cá 
„momentul istorie al acestei apariţii nu se poate fixa, 
apare însă ca o probabilitate că momentul fenomenolo-. 
gic (si cerem învoirea să păstrăm ca o părere personală 
această nuanfare) este apariţia actorului englez Garrick, 
după 1741. — 
(Noua modalitate apare ca o fuziune între text si spon- 
taneitatea creatoare corporală a interpretului, si această 
concepție despre teatru va fi cea dominantă mai bine de 
un veac şi jumătate, ráminind valabilă si azi, dar numai 
pentru arta actorului. Exagerarea ei va duce la virtuo-. 
Zitate, care este folosirea textului în scopul impunerii ` 
excesive a producţiei actoricești personale, pástrindu-se 
însă în aparenţă vechea concepţie, adică presupunîn- 
du-se orientarea substanţială. 
Pe la sfîrșitul veacului trecut a început să se ivească 
o altă concepţie despre teatru, enumerind am spune a 
patra, mai ales ca o reacțiune împotriva virtuozităţii 
parazitare a actorului (orientarea căpătind precis carac- 
terul şi conţinutul de reacțiune) ` anume s-a observat că 
poate să intereseze, în primul rînd, nu jocul actorului, ci 


> 


4 


H 


\ 


și mediul, atmosfera, culoarea in care se petrece actiu- 
nea, cu alte cuvinte a început să apară conceptul unei ( 


reprezentații teatrale in care valorile optice, mai tîrziu » 


și cele acustice, să fie apreciate pentru ele înseși. Mo- 
mentul fenomenologie ar fi teatrul de la Meiningen. 
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Între timp, direcţiile initiale nu se prelungeau numai 
în starea de la început, ci si in formele lor evoluate. Tea- 
trul «textului» a ajuns dupá rázboi la modalitatea cate- 
goricá-a citirii pur si simplu. Jaques Copeau la Paris 


si alti oameni de teatru în alte centre mari au dat repre- 


zentaţii în care textul piesei întregi era citit, fie de un 
singur actor, fie de mai mulţi, cu rolurile numai uneori 
și doar în parte distribuite. Teatrul spontaneităţii actori- 


cești a dus la scena stilizată şi la reînvierea Ciu scr 


dell'Arte sub forma «teatrului descátusat». 

În preajma războiului, sé putea spune că si în mani- 
festările teatrale erau în primul rînd o direcţie care ac- 
centua realizarea atmosferei (cea naturalistá) si alta care 
menținea stima pentru virtuozitatea actoricească. Se im- 
punca deci un nou concept despre reprezentatia teatrală, 
care'sá întrunească unitar, sintetic, conceptele evolu- 
tive. Ceea ce s-a întîmplat, cînd s-au ivit oameni de tea- 
tru care să remarce că, în definitiv, o adevărată repre- 
zentaţie dramatică nu numai cá nu exclude categoric 
trei din aceste patru sensuri, ci dimpotrivă le socoate la 
fel de indreptátite. S-a ajuns astfel la conceptul unui 
teatru integral, al cărui rol funcţional este să unifice, 


“într-o colaborare organică, vederile care pretinseseră 


"s 


doar rind pe rind primatul in spectacol, dar care, fiecare 
in parte, se dovediserá insuficiente ca sá acopere singure 
toate necesităţile unei reprezentajii. Este conceptul for- 
mulat foarte tîrziu si numit de C. Hagemann «arta sce- 


nică» («Bühnenkunst») si e desigur un cistig preţios, 


culminant pentru evoluţia teatrului de azi. Ne-am ară- 
tat însă bănuiala că e vorba de un rezultat accentuat em- 
piric, că e concluzia dibuită a experienţei pe care cîţiva 
oameni de teatru ponderati, chibzuiţi, au făcut-o obser- 
vînd excesele «revoluţionare» în ultimele două decenii, 
cînd tot teatrul european (și în parte cel american prin 
Provincetown Players) a fost supus la toate încercările 
extreme. Ar fi, cum s-ar zice, o concepţie eclectică, sim- 
plificatoare într-un anume sens, subsumantă într-altul, 
de o justete aproape evidentá, dar care nu este nici pe 
departe propriu zis o solutie teoretică, ci e cel-mult un 
modus agendi, e funcțiunea rezumativă, dialectică, a 
culturii sub orizontul ei social. 
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Căci asemenea soluţii nu sunt decit aparent soluţii, 
adică ele nu fac posibil, prin ele, aprioric, nici-un-caz 
concret. Dificultăţile dimpotrivă, la cel dintii examen 
critic, apar ca în primul moment, şi ne-a fost relativ 
uşor să subliniem în treacăt contradicţiile în care cad 
fiecare dintre partizanii oricărei dintre aceste direcţii 


în parte, atunci cînd aplică vederile lor teoretice la ex- 


plicarea realizărilor, cum nu le pot evita nici oamenii de 
teatru cu atitudine eclecticá. Antinomia convenfie-ade- 
văr, care domină întreaga estetică, reapare aici anihilind 
cele mai limpezi şi mai solufionabile în aparenţă dintre 
cazurile concrete. Dintr-o dată, toată esenţa teatrului e 


pusă din nou în discuţie şi totul trebuie luat de la capăt, ~ 
Fraza atît de inofensivă în aparență a lui Hagemann: | 


«Adevărul realităţii şi adevărul artistic nu înseamnă 
unul si același lucru» 1, ne scufundă din nou teoretic si 


J 


practic in haos. Exact, ne duce în meandrele teoriei et: ` 


noasterii și ale metafizicei, care ele au să decidă ce e 
adevărul realității exterioare mai intii (si se pare că 
soluția va întîrzia multă vreme) si ce e adevărul artistic 
în al doilea rînd (credem că si aci solutia vă intirzia tot 
atit). In aie in activitatea concretá, problema se 
pune brutal-inéxorabil, între adevăr st convenţie, în 
ordinea aceasta însă şi adevărul e tot convenţie. Am 
văzut că tot atîta convenţie e în convulsiunile unui vir- 
tuos, ca si în naturalul fals al unei scene obişnuite... Cînd 
un bătrîn si glorios maestru al Teatrului Naţional din 
București, apostrofa la repetiţie cu accent legendar de- 
clamator, din sală, pe actorul tînăr : 

«Eeei, dhragul mheu, nu așaaaa... Fii nathurhaaal, nat- 
hurhaaal !», el ilustra pentru toţi cei prezenţi, toate 
pericolele mişcării pe linie interioară a convenției. Ce 
folos cá ai.o vedere întregitoare despre teatru, dacă 
nu poţi fixa tonul just al unui actor? E subtilă si 
inutilă prevederea că publicului i se pare adevărat 
ceea ce pe scenă e convenţional. Publicului nepreve- 
nit totul i se pare adevărat si dezbaterea e ori de pri- 
Sos, ori imposibilă. 


! C. Hagemann, op. cit., p. 398. 
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De altfel si aci, in această nuanţă, problema depá- 
seste regiunea teatrului, ca sá treacá in psihologie si 
probabil în filosofie,. privind dozajul dintre modali- 
tatea concretă si cea schematică în considerarea reali- 
tátii. 
Nu putem spune cá suntem mai norocosi nici cu 
celelalte întrebări foarte obișnuite în acest domeniu, 
de pildă, dacă în cadrul acestei concepţii unificatoare, 
arta actorului este o artă de copie automată, ori de 
creaţie, Care e progresul cînd se va arăta că actorul 
“are libertatea de «interpretare întregitoare», limitată 
de spiritul textului ? Ori această soluţie e singura in- 
dreptăţită de o vedere totalitară subsumantă, eclec- 
tică, îngăduită de conceptul hibrid (în forma 'aceasta) 
al «artei scenice». 

Pe de altă parte, anulindu-se autonomia artei ac- 
torului, s-a trecut comandamentul scenic regizorului. EI 
va obţine din text, din-contribuţia fizică (si iritelec- 
tuală) a actorului, din decorul pictorului, din mişcările 
maselor o unitate adevărată, «arta» lui ar putea fi 
„socotită deci creatoare şi autonomă. Creatoare. desigur, 
dar autonomă ? Are regizorul libertatea completă față 
de text? În afară de extremistii discipoli ai lui Craig 
nimeni, după cum am văzut, dintre oamenii de tea- 
tru citati El incá am putea cita, mai toatá regia nouá 
franceză în interviuri date ziarelor şi revistelor de 
specialitate, nu mai convine cu această libertate, Dar 
atunci care sunt condiţiile «creației» regizorale ? 

"Care e natură acestei «creaţii»? Un exemplu ne 
va aduce poate puţină lumină. Să zicem că în textul 
autorului întîlnim această replică : «Ticálosule !». Ne- 
greșit că acest termen nu spune singur nimic în afară 
de acel «flatus voci» al oricărui cuvînt. În scenă, el 
este pronunțat de o actriță împotriva ucigașului iubi- 
tului, deci îi poate da un accent aprig, energic. Dacă 
cel căruia îi e adresat e în scenă, e aproape dur ca 0 
lovitură, dacă apostrofatul e absent, accentul are un | 
aer mai mult de soliloc meditativ. Actriţa mai poate. 
pune o nuanță de dezgust si regret în același timp şi 
atunci conţinutul întreg e altul cînd e adresat unui 
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fost iubit. Ea poate pe de altă parte să-l nuanfeze 
diferit, acompaniindu-l de gesturi si atitudini diferite, 
cînd e adresat în glumă unui căţel, cum poate fi adre- 
sat cu indiferență unui nefericit vinovat, ori emoție 
si gingăşie unui iubit rásfátat de ea, şi atunci același 
simplu cuvînt, la fel scris în text, capătă un înţeles 
ságalnic de declaraţie de dragoste, adică opus sensului 
apofantic. Si desigur că actriţa, incorporind un perso- 
nagiu, se va decide pentru unul din aceste feluri și va 
umple această schemă verbală cu toată prezenţa ei, 
cu căldura vocii și cu emoția privirii, cu toate refle- 
xele la care autorul nu s-a gîndit. Dar s-ar putea ca 
acest personagiu realizat de ea, să nu fie acel cerut 
de spiritul si economia lucrării. Echivocul unei simple 
replici se prelungeşte adeseori pentru un rol întreg, 
iar pilda lui Hamlet e convingătoare în această pri- 
vintá.. A fost necontenit discutat dacă e un perso- 
nagiu fără voinţă, şi doar din pricina aceasta medi- 
tează la nesfirgit, ori dimpotrivă e un personagiu cu 
o voinţă crincená, gata să se răzbune și să pedepsească 
implacabil, dar nu e sigur că regele l-a omorit pe 
tatăl său si îi trebuie o dovadă. În sensul acesta inter- 
pretul rolului e depășit, căci această dovadă el n-o s-o 
poată avea niciodată reflectind, de vreme ce nu intră 
în posibilităţile rolului... Va fi de altfel destul ca re- 
gele si regina, neintelegind textul, să nu se trădeze 
în scena teatrului în teatru, să rămînă senini şi toată 
drama e anulată, dar nu din vina personagiului prin- 
cipal, care poate fi genial. Aci intervine activitatea 
coordonatoare a regizorului. EI controlează si impune 
gradul de turburare al regelui si reginei, ca să con- 
stituie dovada vinovăţiei lor. Numai așa drama poate 
continua. E] poate accentua acest moment si prin mi- 
rarea celorlalţi din scenă, prin intensitatea jocului 
actorilor din scena secundă. În realitate, activitatea lui 
a inceput mai demult, de la distribuirea rolurilor. 
Atunci el a ţinut să fie sigur că actorul care joacă 
pe regele va putea reda turburarea surprinderii, și 
astfel Hamlet va putea să aibă dovada asasinatului. 

Nu mai continuăm, căci contribuţia regizorului la 


reprezentatia dramatică este de netăgăduit. Este oare 
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vorba însă si de «creaţie», in sensul strict al terme- 
nului ? adicá de produs liber determinat al spiritului ? 
E cert cá el găsește în structura piesei toate motivele 
determinatoare pentru colaborarea sa. Dar, în acelaşi 
sens, inginerul constructor găsește în planul arhitec- 
tului toată determinarea calculelor lui de rezistenţă, 
şi de aceea meritul de artă e al acestuia, in mod ne- 
contestat. Are însă arhitectul o libertate de fantezie 
absolută ? Nu este el dependent tocmai de îngăduința 
calculelor inginerului ? cum la fel putem spune că li- 
bertatea de creaţie a autorului este mărginită de pu- 
tereă de realizare a regizorului, încît el nu  poăte 
“prezenta orice texte spre reprezentare. Un autor ade- 
vărat va avea deci sentimentul unei creaţii organice, 
dat într-o unitate cu structura, cuprinzind în ea toate 
virtualităţile actoricești, decorative si de ansamblu, 
care se pot integra, dar si conditiona în același timp 
într-o unitate mai mare, care este momentul obiectiv 
(cultural), căci acesta-i limitează posibilităţile. Atunci 
naşte. întrebarea de ce acest autor nu-și înscenează 
singur lucrarea ? Aci răspunsul depinde de conceptul 
de creaţie în artă în genere și numai după aceea am 
putea spune dacă autorul implică și un regizor, ne- 
realizat din motive organice ori numai sociale (în acest 
sens Croce aminteşte întrebarea dacă Rafael ar fi 
putut picta si fără mini ?) şi atunci, după felul acestui 
răspuns, vom putea spune că activitatea regizorului 
este un spor de creaţie ori e numai o tălmăcire ín 
~ fapte scenice şi o coordonare. Cu studiul creaţiei ne 
e însă dâtoare estetica generală gi va trebui să-i aş- 
teptăm cuvîntul. 

De altfel, ea nu a lămurit lucruri mai simple din 
procesul creaţiei artistice. Întregind pe Aristotel, Ha- 
gemann crede că o dramă este o acţiune cu ajutorul 
«caracterelor». Noi credem însă că un «caracter» nu 
are valoare artistică! si (ulterior din vina noastră) 
găsim o dublă confirmare a punctului nostru de vedere 
într-o lucrare de specialitate, care afirmă aceeaşi ju- 


1 Vezi Noua structură şi opera lui Marcel Proust, în Teze şi 
antiteze. 
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decată, aducind si părerea remarcabil precizată a dra- 
maturgului G. Hauptmann. 

-Ceea ce se numeşte caracter este o formă, care e numai în 
privitor. Cu cit mai intuitivă e privirea, cu atit ajunge mai în 
adincul esenţial, cu atit mai puţin caracteristic descopere»! 

Neputind să determinăm teoretic creaţia autorului, 
fireste cá va fi dificil să arătăm modalitatea creatoare 


a celorlalţi colaboratori ai teatrului.” Soluţia năzuită - 


depășește nu numâi mijloacele unei științe a teatrului 
virtuale, dar si posibilităţile esteticei de astăzi, care 
nu poate da nici un sprijin efectiv, neputindu-se 


descurca pînă acum ea însăși în problemele sale spe- » 


cifice ?, 
Trebuie să mai atragem luarea aminte cá, anume ca 
să nu mai complicăm încă inextricabilul în care ne 


zate în numele artei, înţeleasă ca valoare, că acesta 
era sensul întitulaturilor revoluţionare. Cind noi re- 
găsim tonul declamator al artistului, facem asta în nu- 
mele artei. Dar poarta deschisă în această direcţie, 
ne-ar duce într-un ţinut spiritual ale cărui limite nu 
se pot întrevedea pentru moment. 


rituale, de a-i constitui obiectul, de a-i fixa o metodă, 
nu împiedică acea activitate spirituălă de a crea, ci 
poate cel mult devia exercițiul curent al creaţiei. Af- 
tiştii mai ai lumii n-au așteptat să se constituie este- 
tica, pentru ca ei să poată crea opere de artă. Negre- 
şit, folosul ştiinţei teoretice e si așa destul de mare, 
deşi e în cumpănă dreaptă cu ravagiile pe care le poate 
face o concepţie greșită si inerent autoritară. Fiecare 
geniu nou luptă de obicei cu rigorile unei astfel de 
concepții, care de multe ori e copleșitoare, dezolantă 


1 Werner Zigenfuss, Die phănomenologische Aesthetik, Arthur 
Collignon Verlag, 1928, p. 106. 
2 Vezi Max Dessoir, op. cit. 
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cind e criticá, dar dacá e intr-adevár creator, el biruie. 

. Putem spune cá tot astfel s-a întîmplat si în teatru. 
Un regizor ca Reinhardt a manifestat o putere excep- 
tionalá de creaţie, depășind toate. limitările si toate 
convențiile, insemnind cu pecetea geniului său aproape 
toată epoca. A înscenat cele mai felurite lucrări, să 
zicem opere de «toate stilurile» şi toate «genurile»: 
drame, tragedii, comedii, farse, operete, dovedind, după 
nevoie, o înţelegere şi o putere de întregire scenică 
neobicinuită, cînd reprezenta pe Shakespeare ori Ibsen 
si Bernard Shaw, sau depășind surprinzător, transfor- 
mind. în bucurii ale ochiului cite o comedioară super- 
licială si uitată. Într-un sfert de veac a condus teatre 
diferite, a descoperit si format actori noi, a creat noi 
stiluri teatrale, dizolvind, depășind vechea încadrare 
scenică. Neintrecut nici de expresionisti în invenţia teh- 
nicá (de altfel a fost activ inainte de expresionism si in 
timpul acestuia, cu același succes), a reprezentat drame 
în circuri, a înnoit mecanismul punerii în scenă, şi, de 
pildă, spectacolele organizate la Salzburg au confirmat 
acest oraş de provincie într-unul din centrele mari de 
„teatru ale lumii. Întrebat de noi dacă nu a simţit ne- 
| voia să-și formuleze şi să-şi sistematizeze teoretic con- 
. cepția despre teatru, într-o convorbire anume, ne-a ară- 
tat cá nu are timp pentru asta si că a înțeles să dea 
artei sale continuitatea concretă in actori si elevi regi- 
Zori !. | 

“Desigur asa se perpetuează secretul creaţiei, atit cît 
se poate perpetua din el. Nu e mai puţin adevărat că, 
așa cum a năzuit spre piatra filosofală, mintea ome- 
nească năzuiește spre o formulă teoretică, a cărei pu- 
tere magică ar da certitudinea transmiterii acelui pre- 
. lios secret al creaţiei în artă. 
„Atât cit putem să ne arătăm bănuiala despre cele ce 
se vor realiza, credem că o explicaţie a unui obiect ar- 
tistic, nu atit de complex ca o reprezentaţie dramatică, 


—, dar nici măcar un fragment scenic, ori un tablou-creaţie 


adevărată, nu se va obţine niciodată prin cercetări de 
specialitate, ci se vor deduce numai din structura orga- 
r SS, TN o" e 


! vezi România literară, iulie, 1932. 
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nicá a unei viziuni integrale despre lume, din aceà 
solidaritate semnificativă, care dá elementelor înţeles 
din înţelesul totului. Vrem să spunem că explicaţia fe- 


nomienului artistic nu poate fi decit o parte din lămu- | 


rirea sistematică unitară a lumii. 

Socotim că e îngăduită afirmaţia că dacă reprezenta- 
tia dramatică nu implică în structura ei, într-o inerție 
organică si valoarea artistică, în ceea ce are specific 
esenţial acest concept, ráminem permanent la periferia 
esenței unei regii teatrale. Dar de această probă limi- 
nará s-au lovit, anulindu-se in veleitátile lor exclusive 
(fiecare dintre ele reprezentind totuşi un soi de pro- 
gres, faţă de ceea ce preceda), toate formele regizorale, 
de cînd conceptul acesta a căpătat existenţă de sine 
stătătoare. Fie că reprezintă numai una singură dintre 
dimensiunile a-c&să ce ar trebui să fie arta regiei dra- 
matice (decorul la Meiningen, amănuntul psihologic în 
teatrul naturalist, fantezia, spontaneitatea si esenţiali- 
tatea stilizatoare în teatrul pur, ieşit din vederea des- 
pre artă a lui Gordon Craig), fie că reprezintă un pro- 
cedeu unificator, aga cum îl înțeleg bine gînditorii eclec- 
tici, ca Gémier, Hagemann Ori Petersen, Kutscher etc., 
prin stabilirea corela(iei regizor-ansamblu, care în- 
seamnă însă doar o unificare de suprafaţă plină de 
contradicții interioare, specificul, esenţa problemei nu 
sunt atinse. Căci deşi nu o putem formula teoretic azi, 
arta regiei teatrale (implicînd-şi-pe aceea a cinemato- 


grafului, care e doar o specie a aceluiaşi gen, cu âdao- 
sul artei fotografice si al multiplicării mecanice) ne 


apare în viitor ca un organism autentic, deci pe toate 


Lă . LJ LJ L amr pe i m —] 
dimensiunile existenţei. Mai mult oarecum ca SO 
opunem la tot ceea ce e socotit fără temei drept siste- 


matizat pînă acum, vom numi această regie sintetică 


în funcţie de conceptul strict de sr, Regie autentică. 
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Sensul 
«regiei interioare» 


«Revoluţia» decorului 


Mişcarea teatrală europeană din ultimii douăzeci de 
ani, e caracterizată fără îndoială prin atenţia tot mai 
mare acordată punerii în scenă, prin sforţările regi- 
zorilor de a găsi cele mai personale mijloace pentru 
realizarea unui spectacol. Scăpat de sub tirania și bunul 
plac al actoruiui-stea, teatrul din ultimul timp a intrat 
sub tirania regizorului estet. Gordon Craig, Reinhardt, 
Stanislavski, Gemier, Karlheinz Martin, ca să nu cităm 
decît numele curente, au caracterizat prin activitatea 
lor stăruitoare tot ce s-a făcut în domeniul spectaco- 
lului la începutul veacului acesta. $i înainte de a face 
rezervele al căror scop e articolu! de faţă, să arătăm 
cistigul obţinut. 

A fost în primul rînd o reacțiune violentă împotriva 
realismului, naturalismului şi verismului grosolan în 
scenă. Evadat de sub obsesia somptuozităţii verbale, a 
tiradei solemne pe care o.suportase, sub eticheta cla- 
sicismului, tradiţionalismului sau dramei romantice, 
pur și simplu teatrul căzuse în extrema cealaltă. Se fă- 
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cea pe scená apologia, uneori foarte puţin discretă, a 
tot ce e comun, a tot ce e de rînd, sub pretextul ri- 
dicul că «aşa e viaţa». 

O parte dintre scriitori se inspira din lumea subur- 
biilor sau numai a țărănimii, expunind fireşte «viaţa 
celor umili». Alta se preocupa cu stáruintá de amorurile 
conteselor din «Je sais tout»! și ale baronilor cu as- 
pect de chelneri în frac, cînd nu de cazul tragic al d-lui 
Popescu, să zicem, pe care îl înşela d-na Popescu. Artă 
nu era, căci arta înseamnă umanitate superioară, ade- 
văr valabil în timp îndelungat. Dar era teatru. Lümea 


„se induiosa la pasagiile lacrimogene Şi vibra emoţio- 


nată de admiraţie la tirada suferințelor femeii inselate. 
Se făceau bani la casă, şi asta însemna teatru în sens 
curent. 

Dar sunt oameni condamnaţi să caute mereu reali- 
zări noi, pasionaţi care se cred datori să realizeze cu 
orice efort, ceea ce ei gîndesc mai de pret decit sápunu] 
consumat de mulţimea care crede cá savurează caşcaval. 

La drept vorbind, teatrul pe care l-am expus mai 
sus, murise din cauză că publicul, avertizat în cele din 
urmă, și-a dat seama de minunatele rețete după care 
autorii de carieră fabricau întîmplări adevărate, «viaţă 
reală». Și mai ales și-a dat seama de laborioasele soco- 
teli care izbuteau sá dea la timp actriţei principale un 
aer disperat si patetic: cocul desfăcut gata, pentru ca 
părul să se împrăștie la timp, impresionant, respiraţia | 
întretăiată, gifiituri aidoma cu cele ale reginei Draga, 
din racla de sticlă a lui Barnum, un glas muzical-plin- 
gáref, cite un «nu, nu !» energic ici-colo. 

Teatrul nou, putem să spunem așa, a fost lupta îm- 
potriva poncifelor si reţetelor naturaliste, realiste, ve- 


“riste. Cel puţin la cea mai mare parte dintre noii regi- 


zori, căci Stanislavski (și chiar Copeau), cu al său 


| Teatru de Artă din Moscova, s-a dedicat realizării vieţii 


simple, cáutind însă izvoarele fireşti ale emoțţiei. (După 
noi, aproape de tot de artă). 


1 Articolele au apărut amindouá într-un ziar de teatru, fără 
corectură, în 1924, și este aci o fantezistă greșeală de tipar. 
Probabil, era în original «Tout Paris», (Nota din 1936). 
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S-a înlocuit deci în primul rînd repertoriul. Cum o 
dată cu noii regizori, nu apăruseră decit foarte puţini 
autori inediti, străduințele punerii în scenă s-au carac- 
terizat în două sensuri. O. parte a încercat să realizeze 
operele tinerilor care se emancipaserá de verism, alta 
s-a reîntors spre drama romantică, care prin fastul ei 
eroic, dădea prilej regizorului să-şi arate istetimea, sau 
spre autorii care se afirmaserá totdeauna drept difor- 
matori ai realităţii, Strindberg în primul rînd. ^ ^ 
"E de netăgăduit că teatrul (ca teatru) a realizat pro- 
grese sensibile. În KE regia nouă a însemnat o 
bucurie a ochiului. În locul castelelor şi pieţelor, stu- 
pide în pretenţia lor de a fi «reale», s-a introdus de- 
corul stilizat, simplificat, proaspăt, plin de fantezie une- 
ori. S-a folosit cu dibăcie lumina, prin înlocuirea, tot 
mai mult a ramei fade si legioase, cu proiectoare la- 
terale. 

E adevărat cá odată căzuţi în dizgratie actorii «vieţii 
reale», regizorii, mai ales ai noştri, s-au reîntors la 
vechii interpreţi ai dramei romantice, la pensionarii 
teatrului. Fireşte că din punct de vedere artistic, CÎş- 
tigul nu era prea mare, dar din punct de vedere teatral 
fără îndoială cá da. Erau oameni vechi în haine noi, 
frumoase, colorate. ` UY x 

Încă o dată nu se poate tăgădui progresul realizat. 
Năluca, Shylock, Bolnavul. închipuit, Don Quichotte, 
de-acum cîţiva ani au însemnat o plăcută surpriză a 
ochiului şi-au dovedit la regizor un simt al ritmului în 
ansamblu. Superficial, e drept, dar real, creaţie auten- 
ticá, cu unitate de simţire. 

Aci, la răscrucea acestor două noțiuni e si nodul 
gordian al colaborării dintre regizor şi pictor. 

E greu să spui cit se datorește unuia si cît altuia. 
Dar dacă celui dintii i se datoresc inițiativa, unificarea 
ansamblului, nu se poate recunoaşte marea importanță 
a rolului pe care pictorii l-au jucat în revoluţia (să 
exagerám înadins) teatrală de la noi. Decorurile lui 
Cornescu cald inspirate, expresiv realizate în proporţii 
spectaculoase, minunata înţelegere a acestui: pictor 
pentru perspectiva scenică, au contribuit, alături de 
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viile incercári de stilizare ale lui Feodorov, la crearea 
unui spirit nou, la.noi, al inscenárii. E destul să citám 
un fapt, fără însemnătate dar caracteristic în fond, o 
experienţă oferită de un spectacol vechi al Operii. 
bere din baletele care trebuiau sá se monteze 
S-au folosit costume după machetele schitate de d-ra 
Elena Barlo. Contrastul cu celelalte a fost atit de ca- 
tegoric, atit de mult a párut perimatá costumarea celor 
dintii, cá în unanimitate critica a relevat aceasta. 
Să revenim acum la punctul nostru de vedere iniţial. 
Ce cistig real, pentru artá, a însemnat această schim- 
„bare ? E aceasta regie adevărată, regia în sensul supe- 
rior al cuvîntului ? Încă o dată finem cu stăruinţă să 
accentiiăm cistigul realizat de noile sforţări, dar tot cu 
atita stăruinţă ținem să-l delimităm, ca să se evite 
viitoare confuzii. l [4 
Iubim prea mult teatrul şi pretuim îndeosebi sfor- 
„țările tinerii regii, pentru ca să nu contribuim, atit 
„cit putem, la prevenirea unei greşeli, care ar face ca 
. regia să ofere publicului, în loc de săpunul realist, al 
„Vechii scoale, geamurile colorate si satinul pretentios 
"al unor noi formule de fabricat în serie. Și, mai tirziu, 
vom arăta în ce sens înţelegem entuziasmul artei dra- 
matice. 


| 


Text si regizor 


Care sunt in definitiv problemele care se pun 
unui regizor ? Si după ce i se pot cunoaște meritele ? 
A alege interpreții adecuaţi rolurilor, a urmări de 
aproape mersul acţiunii, crescind o dată cu ea, orga- , 
nizînd incidentele secundare ca ele să contribuie la acea | 
evoluţie gradată, accelerată, subliniind momentele prin- 
cipale ale piesei, făcînd să culmineze o dată cu textul 
$i jocul actorului și intensitatea atmosferii. Acestea sunt 
îndatoririle elementare ale oricăruia care vrea să treacă 
drept regizor, si pentru critică ele trebuie să constitue | 
un prag. Atunci însă cînd in modul arătat mai sus se A 
realizează în scenă o. viață intensă, excepţională, de o 
amploare și de o adincime impresionantă, o viaţă com- 
plexă care să cuprindă un întins registru din gama sim- 
tirii omenești, avem de-a face cu un mare regizor. ` 

A alege interpreţii ? In teorie este extrem de uşor. 
În practică foarte arareori aptitudinile actorului coincid 
cu însușirile rolului. Actorul pasionat și cald, e prea mic 
de statură, ar fi ridicol lîngă actriţa înaltă, iar cel 
inalt e mlădios ca un morcov. Actriţa de temperament 
e slabă, și rolul cere «une belle femme», altminteri nu 
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se poate realiza atmosfera. Actorul X ar juca mai bine 
partea intiia a rolului, care e mai exuberantá, dar par- 
tea a doua e melancolică, şi X nu mai merge. La care 
dintre aceste două părţi renunti ? Artista Z e minunată, 
dar are ochii negri, și în text e prescris că trebuie să 
fie cu ochii albaştri, căci o scenă întreagă principală 
se bazează pe acest lucru. Energicul Y e vulgar, finul 
W e leșinat, delicioasa Y nu poate să strige, cu glasul 
ei piţigăiat ar face să ridă lumea în sală tocmai în 
momentul tragic. Sunt amuzante distribuțiile pe care 
cei dinafară de teatru le fac, si niciodată publicul nu va 
bănui toată bătaia de cap a unui regizor pînă se fi- 
xeazá la o serie de interpreti. 

De altminteri fizicul are o importanţă în teatru mult 
mai mare decit se bănuiește în general. Într-un roman, 
autorul are nevoie de treizeci de pagini ca să ne des- 
crie treptat frumuseţea eroinei. O actriţă frumoasă a 
intrat în scenă si sala s-a convins. Mai ales femeia catá 
să fie femeie în teatru. Publicul trebuie neapărat să 
„admită (că) doi-trei oameni se urăsc, se ceartă si se 

. | omoară, din cauza actriţei care evoluează în interiorul 
. | cald al piesei, căci idealul ar fi ca (trecător, bine înţeles) 
J toti bărbaţii din sală să fie îndrăgostiţi de ea. Și toate 
~ Memeile, de cel iubit pe scenă. Altfel sugestia nu mai e 


posibilă. 27 Aa bw 


^ Atmosfera se obţine prin organizarea decorurilor și 
detaliilor. Orice tablou trebuie să aibă o unitate de vi- 
ziune. Misterios, vesel, burlesc somptuos, burghez sau 
frivol, elegant sau mizer, cenușiu sau pitoresc, aşa cum 
cere acțiunea, Aici d. Soare e într-adevăr superior. Cu 
rare excepții (actul întîi din Kean), tablourile sale 
trăiesc prin ele însele, şi corespund întocmai acţiunii, 
adesea subordonîndu-se ei. Te întrebi însă ce motiv ar- 
tistic cere ca scena tavernei din Kean să fie în primul 
plan obţinînd și cel mai mare succes ? De ce n-a făcut 
d. Soare să culmineze regia în scena teatrului în tea- 
tru ? De ce nu și-a mobilizat talentul si priceperea pen- 
tru această scenă ? Ce efecte aproape freudiene s-ar fi 
scos din încercarea de refulare sufletească a eroului ? 
Ce savantă cunoaştere a psihologiei, ce reală înţelegere 
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a vieţii intense ar fi putut dovedi ? Si ce abilitate teh- 
nică dacă ar fi putut să soluţioneze problema actorilor 
jucind din sală. Dar cu asta trecem la alt aliniat, de 
care ne vom ocupa mai tîrziu. 

Mai era vorba de detalii. La noi sunt cele mai adese 


actorul care are trei cuvinte, le strigă ; actriţa care ar 
trebui să fie fină, ironică și insinuantă, pentru că nu 
are decit patru-cinci replici, fiindcă e adică numai pro- 
bistă, le spune (solemn) ca la Conservator. Iată un 
bătrin care, trecînd, ar trebui să urmărească indulgent 
o scenă întreagă. Pentru că nu sunt decît două vorbe 
de spus, un bursier cu barbă falsă, stă ca o momiie. 
Sunt adeseori detalii, imperceptibile aproape, care 
nu trebuie să scape regizorului. Fireşte, sunt citeodatà 
actori ca Sirbul, Morţun, Bulfinski cărora nu le scapă 
nici un detaliu, dar restul actorilor nu știu ce înseamnă 
anume cravată şi un anume mod de a răsuci ţigara. Tot 
spiritul de observaţie care lipsește interpreţilor trebuie 
înlocuit cu însușirile regizorului (si aci d. Gusty are 
citeodată adevărate trouvaille-uri). Detaliul caracteristic 
este picătura care decide între artă şi grosolana imitație. 


A şti să-l. alegi dintre nenumărate detalii inutile, în- 


seamnă să confirmi valoarea întregului. 


lil. 
Pagina de ciorná 


În definitiv trebuie să se găsească modul ca in Con- 
servator să fie admiși şi oameni de cultură. şi inteligenţă 
excepţională. Sunt cîteva roluri în repertoriul mondial 
care nu merg fără asta. Pentru cá la urma urmelor, ac- 
torul poate «face» pe oricine, — numai pe inteligentul, 
nu. 


O piesă nu poate să aibă succes fără actori. Căci spec- 
tacolul e al lor. Poate să aibă succes, un anumit succes, 
chiar o piesă proastă cu interpreţi buni. Niciodată o 
piesă bună cu actori proşti sau nepotriviti. 

Închipuiţi-vă numai un Otello cu Fotino, de pildă. 


Să încercăm să complectăm ideea. Cum vi se pare 
actorul care spune «frumos» și convins o platitudine pe 
care i-o impune un text idiot ? 

Niciodată o piesă bună n-a căzut din cauza publi- 
cului. GT C 
` Totdeauna din cauza interpretilor. Citeodatá şi a cri- 
ticilor. v SEET, e M 
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Addenda la «Falsul tratat»! 


Paginile care urmează, am vrut, dintii, să fie o simplă 
insirare de note cronologice la sfîrşitul celui de al treilea 
volum din această ediţie definitivă de TEATRU. Ampli- 
ficate prin interpolări treptate, s-au revărsat peste ti- 
parul iniţial, încît am socotit acum cá e mai bine să le 
adăugăm unui vechi capitol în legătură cu aceleași pre- 
ocupări, chiar dacă nu le mai putem schimba structura 
de la început si rămînem astfel debitori orînduirii 
timpului. 

De altfel, de la Racine, cu prefeţele sale, și Molière, 
care a polemizat în comedii ad-hoc, înverşunat, cu criticii 
și adversarii săi, şi pînă la B. Shaw, comentariile auto- 
rului dramatic pe marginea lucrărilor sale de teatru sunt 
o tradiţie si o necesitate, desigur şi din pricină că, spre 
deosebire de poezia lirică ori de roman, de pildă, scrii- 
torul pentru scenă nu se înfățișează în genere el însuşi 
celor cărora le adresează scrisul său, ci prin interpreţi, 
asemeni unui individ interzis, care ca să-și exercite pro- 
fesiunea trebuie să ia o stare civilă de împrumut. Pro- 


1 Fals tratat pentru uzul autorilor dramatici. 
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cesul e deci de la cuvintul scris pînă la ceea ce îniă- 
ligeazá pe scenă, si pe acest parcurs intortochiat se pot 
intimpla devieri care impun lungi explicatii ulterioare 
si dorinta de a le evita pe viitor. 


Jocul ielelor 


Greu aş putea să uit vreodată rădăcinile sociale ale 
carierei mele de trudnic într-ale scrisului. Student, so- 
licitat de toate contradicţiile și mirajele, mă întorceam, 
pe înserate, într-o sîmbătă din mai 1916, cu obrajii în- 
cingi de invidie si dezgust, cu pumnii strînşi de infrigu- 
rare, de la «o bătaie de flori» de la «rondul al doilea» 
de la «şosea»... Ultimele echipaje, cu podoabele florale 
zdrentuite de «bombardamente», se întorceau si ele, 
stirnind curiozitatea pietonilor ; în picioare, pe perne, 
evantalii de femei tinere si fete cu obrajii aprinși de 
bătălie aruncau rămășițele coșurilor, garoafe, mărgări- 
tare, bujori... Zdrobite în picioare, corolele erau împinse 
spre rigolele trotuarului, amestecate cu resturi de ziare, 
pe care privirea ageră a tinărului de douăzeci și doi de 
ani putea descifra din mers, chiar la ora aceea, titlurile 
stiute de altfel pe dinafară, despre gigantica măcinare 
de la Verdun... Înţelegeam atunci că lumea asta nu e 
«cea mai bună cu putinţă», că Leibniz nu avea dreptate. 
În simbăta aceea s-a desprins in mine însumi autorul 
dramatic si într-o săptămînă, lucrind însetat zi și 
noapte, am scris, într-o cameră mobilată de pe lingă 
Arsenal, prima versiune din Jocul ielelor, care trebuia 
să fie drama imperativului violent si categoric al 
«Dreptăţii sociale»... A doua versiune a fost scrisă pînă 
pe la mijlocul lui iunie, si cu ea m-am încîlcit în jocul 
inextricabil al antinomiilor în aşa măsură, că întocmai 
ca şi eroul meu, n-am mai putut să mă desprind pen- 
tru tot restul vieţii de «jocul ielelor» întrevăzute în sfe- 


rele albastre ale conștiinței pure, care mi-a apărut încă 
de atunci ca «jocul ielelor». 
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Am mai scris două versiuni in cursul lunii iulie, cu 
aceeași iufealá înfrigurată care intra pe atunci în mij- 
loacele mele (piná pe la treizeci de ani scriam o gazetà 
întreagă singur într-o noapte, Falsul tratat, de altfel, 
a fost scris si el în două nopţi, Actul venețian în trei 
zile). Am fost mobilizat la 1 august, m-am întors, rănit, 
in septembrie, am citit piesa întiiului meu ascultător, 
Marin Iliescu, am discutat:o cu el lingá patul lui de 
zácere grea, în nopţile cînd se dădea alarma Si cînd 
Zepelinul apărea ca o «havaná» de argint, ideală- în 
înălțimile: cercetate de proiectoare, iar în două săptă- 
mini am scris-o din nou. Am reluat lucrul cînd m-am 
întors din Moldova, în iulie 1918, citind din două în două 
săptămîni cîte o versiune ` nouă, lîngă patul în care 
gindea în gips Marin Iliescu, cu auditori în jur sporiţi 
ca număr. Piesa era în această formă mereu structurată 
pe tablouri, erau, cred, vreo șapte, opt. Am citit-o în- 
tr-o zi si în casa fostului meu profesor de română, care 
a fost surprins de ce poate încăpăţinatul său elev, dar 
mi-a, recomandat să accentuez îndeosebi partea senti- 
mentală, dîndu-mi drept pildă, cu un soi de emoție, pe 
H. Bataille. O altă «lectură», făcută în casa unui mare 
scriitor, mi-a adus din partea. acestuia „observaţia că o 
piesă bună de teatru. trebuie să fie neapărat în trei 
acte şi mi l-a dat ca exemplu pe Bernstein, care zgudüia 
în timpul acela teatrele bucureştene și din piesele că- 
ruia de altfel, în treacăt fie zis, studiasem tehnica dia- 
logului. M-a convins, iar pe la începutul lui octomvrie 
citeam lui Marin Iliescu, noua versiune în trei acte, 
pindind pe sub gene norul sau lumina de pe îruntea 
lui. N-as putea spune cá pină la urmă a fost consternat, 
dar avea privirea întăritată a cuiva care e îndrăgostit 
de o fată fragedă de şaisprezece ani, cînd aceasta, con- 
vinsá că-i va face lui impresie, vine cu ruj pe buze, 
genele date cu cárbune si obrajii sulimeniti, așa cum 
a auzit ea că trebuie să fie o femeie frumoasă. «Ai stricat 
piesa. Fă-o la loc în tablouri». Marin Iliescu era cel 
mai bun elev al lui Mihail Dragomirescu, abia termi- 
nase universitatea cînd a fost țintuit în pat de o tuber- 
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culozá a sirei spinárii, cu tot trupul aproape in gips. 
Era negru si îndesat ca un precupeţ oltean, cu faţa ro- 
tundă si sprincenatá, încă mai înnegrită de barba rasă 
la trei zile, dar cînd rîdea porneau din centrul figurii 
lui cu dinţii albi, iradiatii pînă la urechi, ba încreţea 
cordial şi fruntea. De trei ani de cînd era în pat era de 
o voie bună nepámínteascá, cel puţin cînd era lume de 
faţă. Altfel fraza îi era totdeauna muscátoare si infor- 
maţia neașteptată... Mai tîrziu asa mi-l inchipuiam de 
departe, fizic, pe Thibaudet... La discuţiile nesfîrşite de 
pe la feluritele institute de critică înfiinţate de «Mi- 
halache» Dragomirescu, dialectica lui Marin Iliescu, 
altfel jovialá, era greu de biruit. Nu-mi aduc aminte 
dacă a publicat ceva, dar nici unul dintre elevii pro- 
fesorului, nici cunoscutul Trivale, nu avea nici pe de- 
parte posibilităţile de intuiţie artistică ale lui Marin 
Iliescu şi bineînțeles nici Mihail Dragomirescu însuși. 
A murit chiar prin toamna aceea după ce fusese trans- 
portat acasă pe Olt, la Drăgăşani cred, în podgoriile 
iubite, căci anii de război nu îngăduiau o cură solară 
la mare. - 

Dar amintind dintre puţinii tovarăşi de acum 30 de 
ani — nu pot uita, dintre cei dispăruți prea devreme, 
un alt prieten, cald si impetuos, al Jocului ielelor, care 
după strămutarea de pe lîngă Arsenal, era musafir 
zilnic în bucătărioara din strada Plantelor, transformată 
în locuință de dramaturg debutant, Henri Gad. Pam- 
fletar de îndirjit talent, prețuit în redactiile de stînga, 
îndeosebi, el făcuse din această lucrare «o cauză» pen- 
tru care lupta cu ardoare, mergînd pînă acolo că într-o 
zi s-a prezentat, intovárágit de camaradul francez din 
tranșeele de pe Valea Sişiţei, Nevière, acesta încă în 
uniforma lui de locotenent, domnisoarei Maria Ventura, 
argumentindu-i agresiv cá trebuie neapărat să joace 
această piesă a unui tînăr talent necunoscut, de care 
garantează el că va fi un mare autor dramatic. Henri 
Gad a şi publicat de altfel într-o revistă săptămînală 
un articol despre Jocul ielelor, pe care el o anunţa ca 
pe o mare lucrare de virtuţi ibseniene sau aşa ceva, 
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cum de altfel în noaptea premierei Sufletelor tari, 
după căderea cortinei pe ultimul act, avea să scrie în 
foaia doctorului Lupu, al cărui redactor era, un articol 
de impresii, arzător ca o tortá. Nu mai e nici acest 
preţios prieten astăzi în viaţă, care după ce se impusese, 
la Paris, printre vizionarii revoluționari ai regiei fil- 
mului,'se prăbuşea lovit de o maladie fulgerătoare. 

Aşa, în trei acte, piesa a fost citită în urmă, la 
Tudor Arghezi acasă, şi faptul a fost comentat de un 
asistent cu un comentariu binevoitor în ziarul Argus, 
la care aveam să scriu eu însumi cronica dramatică, 
peste vreo cinci ani. 

Am obţinut după oarecare stáruintá o lectură la Tea- 
trul Comedia, la care au asistat Tony Bulandra, Ion Ma-: 
nolescu si Storin. S-a hotărît jucarea neîntirziat a pie- 
sei. Efectiv a fost pusă în repetiţie prin ianuarie, cu o 
distribuţie care cuprindea pe d-na Lucia Sturdza Bu- 
landra, Ion Manolescu, G. Storin, Al. Mihalescu (acum 
la Paris), I. Iancovescu, I. Constantiniu (o mare reve- 
latie în Fraţii Karamazov) şi alţii. Direcţia de scenă o 
avea Tony Bulandra. Refuzind să modific, la cererea 
autoritară a d-nei Bulandra, unele replici (trei, patru) 
după ce scrisesem atîtea versiuni, am preferat să re- 
trag piesa cu vreo zece zile înainte de premieră. In- 
transigenta mea, care azi mi se pare deplasată, era 
ațiţată si de tonul imperios si intransigent el însuși, al 
interpretei principale. Am trimis o scrisoare dírzá si 
dezolată direcţiei și am plecat la Timișoara. 

Am reluat Jocul ielelor în 1945, refăcînd piesa din 
nou într-o succesiune de tablouri din convingerea că 
tot forma iniţială era cea mai indicată pentru subiect, 
chiar dacă arată mai puţină eficienţă tehnică, decit o 
piesă în trei acte. După ce a fost culeasă si paginată, 
cu ingáduinta neprețuită a editorului si a tipografiei, 
am redactat-o din nou, în 1946, la treizeci de ani după 
intfia versiune pástrind mereu în titlu si în intenţie, 
apropierea «Jocul ideilor, jocul ielelor», acţiunea dintii, 
si structura personajelor, dar imbogátind aspectele ca- 
drului (redacţiei socialiste, iniţiale). 
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Act venețian 


Prin ianuarie 1919 asteptind premiera Jocului ielelor, 
am Scris un act de teatru, pe care atunci l-am vrut 
izolat si pe care am încercat întîi să-l situez în trecutul 
românesc. M-am împiedicat de o dificultate care și azi 
mi se pare de netrecut în teatrul istorie : problema lim- 
bii. Nu puteam folosi un lexicon arhaic nepotrivit cu 
subiectul și am căutat îndelung o epocă de exces ana- 
litic şi de decadenţă politică... într-o țară străină, ob- 
ținînd astfel şi scuza aparentă a unei translaţii... De 
altfel, în decursul anilor, am vrut să realizez scenic 
drama lui Constantin Brîncoveanu, pentru care am 
adunat sertare întregi de material. Firește, o piesă 
istorică, după convenţia curentă, aşi fi putut scrie ori- 
cînd, dar eu doream o lucrare concret istorică şi asta 
nu era cu putinţă nicidecum, folosind un limbaj con- 
venjional. As fi putut să scriu un alt Constantin Brin- 
coveanu decît cel știut, de libertate creatoare, deci de 
libertate creatoare $i în vocabular, dar atunci má în- 
trebam de ce mai e nevoie să aleg un anume personaj 
real istoric... Lasă că nu ştiu dacă sensibilitatea româ- 
nească ar îngădui un domn de fantezie istorică, aseme- 
nea eroilor de operetă din regatele balcanice imaginare. 
Nu mică îmi era si teama de a nu cădea în ceea ce se 
numea cu emfază «specificul național» (mod foarte 
propus între cele două războaie şi refuzat de noi cu 
hotărire, căci pe noi ne intereseazá, cum am mai spus, 
substanta románeascá, nu opusul.ei, Specificul romá- 
nesc). in -pi "n * 

Neinchipuit de grea mi-a fost la Act venefian totusi 
pregátirea, realizarea cadrului, deoarece in. anii aceia 
nu văzusem încă Veneţia (nu am trecut pe canalele ei 
decit prin 1935). Am făcut stăruitoare sfortári de ima- 
ginafie, studiind luni de zile cu indirjire reproduceri 
din Canaletto si pictorii venețieni, redactînd apoi actul 
tot, în trei zile, cu vreo două nopți. Întregirea pînă la 
trei acte, din 1945—1946, a căutat să respecte scrupulos, 
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asemeni datelor unui sonet, actul scris in 1919, acum 
devenit actul doi si impunîndu-mi chiar să nu sporesc 
numărul personajelor. 


Suflete tari 


Experienţa cu Jocul ielelor, la teatrul soţilor Bulan- 
dra, mi-a fost de mare folos... Am înţeles că preocupă- 
rile ideologice ale unei lucrări trebuie să fie susţinute 
de o armătură dramatică atît de solidă, încît să înfrunte 
toate piedecile inerente trecerii la spectacol si să- ex- 
cludă, aci, orice surpriză... Chiar dacă prin insuficiența 
mijloacelor scenice, prin carena interpreţilor, dezba- 
terea ideologică va fi sacrificată, dacă stilul propriu va 
fi schimonosit de interpreţi, dacă suavitatea tranzitiilor 
se va ingrosa, dacá va mai semána cu forma originalá, 
cit un poet pur, proaspát imbrácat rácrut, cu el însuşi, 
dacă orice intenţie transcendentală va deveni opacă, 
să rămână totuşi ceva, care să ţie spectacolul în picioare. 

Spuneam secretarului companiei care má deceptio- 
nase : «Mă duc în provincie si voi scrie acolo o piesă 
care nu va putea să cadă, oricum ar fi interpretată, așa 
ca un automobil de campanie care merge pe orice drum, 
oricît de măcinat de noroi sau accidentat de gropi de 
obuze». Ştiam liniștit că, după lungi studii, sînt unul 
dintre cei mai iscusiţi mestesugari ai teatrului, din citi 
au fost, şi-mi spuneam că trebuie să debutez neapărat 
cu o piesă asigurată, dacă vream să nu-mi închid porţile 
teatrelor pentru multă vreme. 

S-a remarcat adeseori, cu intenţie răuvoitoare, dia- 
lectica livrescă a muncii mele literare... Lucrez cu pre- 
dilectie în opoziţie cu ceva, intüritat să opun propria 
mea viziune, unei viziuni insuficiente, eronate ori false 
cu totul... Eram încă de ani de zile, şi am rămas un 
preţuitor statornic al lui Stendhal, dar mi s-a părut că 
laborioasa tactică a lui Julien ca să seducă pe domni- 
soara de la Mole, ar putea fi tematic înlocuită cu o 
irupere psihică „atît de clocotitoare, atit de neprevăzută, 
încât să izbindească, in 40 de minute, acolo unde eroul 
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sthendalian avusese nevoie de luni (şi poate ani) de 
manevre calculate si dibuiri de tot soiul. Am preferat tot 
cadrul epocei Jocul ielelor, adicá anii 1913—1914, pen- 
tru cá doream sá creez, si eram obligat, personajele cu 
totul felurite, dar mai ales un erou cu totul opus celui 
din roman, nu un ambițios rece si calculat, căci nu mă 
interesa in primul rînd un «caracter», ci dimpotrivă 
un chinuit al revelatiilor în conştiinţă. Esenţial mi se 
părea să pástrez numai Ioanei Boiu, așa cum îmi pro- 
pusesem tematic, cît mai aproape linia domnișoarei de 
la Mole si chiar o trăsătură din roman transpusă la 
modul tradiţiei românești (în fapt împrumutată de la 
Maria Glogojeanu). Aşa cum prevăzusem, eroul piesei 
nu și-a găsit interpretul nici pe departe (nu l-a găsit nici 
azi, după 25 de ani), tot ceea ce voisem transcendental în 
ea s-a volatizat, suflul de nebunie voit a rămas doar în 
textul scris, şi în 1922 ca si in 1937, iar Suflete tari a 
biruit ca o primară dramă socială, și aceasta la un nivel 
norma] teatrului românesc, fără vreun soi de rezistenţă. 


Mioara 


Experienţa reuşită cu Suflete tari m-a dus la o im- 
prudenţă de neiertat în anii următori. Convins că dove- 
disem în piesa reprezentată o știință a tehnicei teatrale, 
care rămînea un bun cîștigat față de lumea de teatru, si 
că deci îmi pot îngădui să merg spre experienţe noi 
ideologice şi pur dramatice, am încercat în Mioara să 
fiu atent numai la dramaticul în stare esenţială, fără să 
mai recurg la suportul unei tehnice de teatru. De altfel, 
în afară de rolul principal, piesa nu oferea nici o difi- 
cultate spectaculară. Aveam motive să fiu încrezător și 
pentru că interpretul acestui rol era un actor de incon- 
testabil talent şi cu totul potrivit personajului. Din pă- 
cate, directorul Teatrului Naţional a ţinut în mod inex- 
plicabil să joace piesa înainte de întoarcerea mea în 
țară, iar regizorul n-a avut răbdarea să aprofundeze 
lucrarea. Peripeţiile premierei din 1926 sînt de altfel 
cunoscute din Fals tratat pentru uzul autorilor drama- 
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tici si nu voi mai reveni asupra lor aci. Impotriva celor 
ce s-au scris, Mioara n-a fost, totuşi, ceea ce se cheamă 
o cădere. O piesă cu material de creaţie, chiar nesusti- 
nută de o tehnică teatrală, nu se poate prábugi nici- 
odată, căci participarea publicului este de ordinul in- 
tuiţiei. Singurele piese fundate exclusiv pe abilitatea 
teatrală pot cunoaşte deopotrivă succese zgomotoase ori 
prábusiri iremediabile. A fost însă înnăbușită de o reac- 
ţie fără precedent a intelectualităţii locale si a lumii de 
specialitate. «Pretentiile» ideologice ale piesei au părut 
inadmisibile, jignitoare pentru estetica zilei, altfel ne- 
induplecat de pretențioasă. Mioara — asa diformatá, 
mutilată — care făcea reţete normale și nici ca «spec- 
tacol» nu era mai slabá ca un spectacol obisnuit, a fost 
totuşi scoasă de pe afiş, după 7 reprezentații, de un direc- 
tor debil, intimidat de campaniile de presá. E drept cà 
violenta acestei campanii intrecea tot ceea ce se vázuse 
piná atunci la noi. Opacitatea artistică era dublată de 
meschinária mistificárii, de agresivitatea amorului pro- 
priu jignit... şi mai ales găsea un material bun transmi- 
țător, in docilitatea opiniei culturale a timpului. Pre- 
caritatea acestei critici nu poate fi înţeleasă decît 
cunoscîndu-se modul ditirambic în care erau salutate 
celelalte piese ale stagiunii, azi cu totul uitate. Nu e 
mai puțin adevărat că această campanie a fost de o 
eficienţă, în sensul urmărit de ei, totală. A izbutit să 
facă din mine un autor dramatic ridicul pentru aproape 
cincisprezece ani, de atunci încolo, căci pentru cîteva 
succesiuni de intelectuali după chipul si asemănarea 
înaintaşilor lor din 1926, procesul Mioarei era un 
proces judecat şi definitiv închis, faţă de care erau 
permise numai zeflemele pline de aroganță inte- 
lectuală. 

Explica şi scria convins unul dintre aceşti critici ai 
timpului : «Domnul Camil Petrescu e un fericit. D. Ce- 
zar Petrescu e de vină, fiindcă din pricina confuziei de 
nume ce se face, i se furnizează d-lui Camil Petrescu 
iluzia că-l cunoaşte cineva.» 

Au fost zile prin acei ani, cînd am fost mîhnit si 
jignit din cauza acestei! ostilităţi indirjite, permanente 
şi neinduplecate, pe care o întilneam oriunde îmi în- 
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torceam privirea si am scris lucrul acesta cu amără= 
ciune jntáritatá. Un poet neînțeles poate continua, 
întors in el însuși, să se realizeze pe succesive, dar 
intermitente, foi albe, însă izolarea prelungită nu poate 
constitui climatul posibil pentru o. operă dramatică, 
care e o modalitate de proporţii, cu complexe implicaţii 
în epocă. Eram sărac așa cum numai un scriitor român 
poate fi sărac, siciit de lipsuri scabroase, de impedi- 
mente triviale, singur, iar lungii ani de trudă inversu- 
nată, de ins condamnat la muncă silnică, nu mi-au 
fost răsplătiți, în teatru, decît cu insulte şi intrigi stu- 
pide care frizau adeseori cu zîmbet cordial ticăloşia. 
Scrisesem în acești zece ani 1916— 1926, cele dintii şase 
piese din íintiiele două volume ale ediţiei de faţă, 
Suflete tari, Jocul ielelor, Act venețian, Mioara, Dan- 
„ton, Mitică Popescu; aveam sentimentul cá adusesem 
literaturii dramatice o contribuţie esențială, constitui- 
tivă, dar în toţi aceşti zece ani și nici alti doisprezece 
după aceia, nu mi se acordaseră decit 15 spectacole cu 
Suflete tari, T cu Mioara si 5 trunchiate cu Act vene- 
jian, piesele fiind scoase de pe afiş de fiecare dată în 
mod arbitrar. Un autor dramatic nu poate presta o 
muncă de diletant, în orele libere de reverie, așa cum 
îngăduie pasiunea lirică, pentru care un petec de hîrtie 
. $i un colt de masă în cafenea, sau zece, douăzeci de 
nopţi de viaţă, turburate de insomnii si inspiraţie, sint 
adesea de ajuns, ci e îndatorat la un monoideism pa- 
ralizant social, la o muncă excesivă, absorbitoare, ex- 
tenuantă și mai ales organizată (material greu de con- 
sultat, fişe, mijloace de transcriere, lungi ore de lucru 
la masă), ceea ce exclude altă meserie și chiar alte 
preocupări, traducindu-se deci indirect prin învestirea 
unui întreg capitol, echivalentul existenţei materiale 
(cel puţin în anii de scris o piesă), în .tot acest răstimp. 
Sănătatea scriitorului e în joc, viaţa lui de ins social e 
destrămată. i l 

Sunt fireşte si piese întemeiate exclusiv pe iscusinfa 
liricá ori intelectualá a replicilor, pe colecții de aşa- 
zise «mots d'auteur», sau pe ierbare de esențe ` ase- 
menea piese se scriu desigur cu facilitate fericită, în 
citeva săptămîni de lucru de birou, dar, oricît de stră- 
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Jucite, ele nu sint creaţii autentice. Privirea autorului 
dramatic trebuie să fie mult mai amplă, ca să surprindă 
dinamica dialectică a vieţii măcar, inteligenţa lui trebuie 
să fie în stare să rezolve ecuaţiile mai complicate ale 
istoriei, nu să rămiie la sclipiri astmatice, sau la dis- 
cursuri, fie şi epatante, de vervă lirică, dar lipite cu pap 
între ele. Asemenea constatări nu mă împiedică să recu- 
nosc limpede că e de mare folos ca autorul dramatic (şi 
chiar romancierul) să facă un stagiu de ucenicie lirică, în 
care să înveţe valoarea si mestesugul cuvîntului, pen- 
tru frumuseţea lui proprie, dar ei nu trebuie să ră- 
mînă la pretiozitatea inerentă unei asemenea îndelet- 
niciri, ci să păstreze deprinderea si să folosească acest 
meșteșug numai acolo unde structura personajelor in- 
gáduie virtuozitatea verbală. Arta cizelorului este de- 
sigur de mare preţ, dar un cizelor nu poate construi 
palate si domuri, pentru asta e nevoie de privirea 
dominantă a arhitectului, apt să creeze perspective de 
semnificaţii. La fel, simfonia şi drama muzicală, de- 
pășesc si implică, oricît de iscusit ar fi el, cîntecul de 
unul singur. «Celula românească nu rezistă» afirmase 
odată un critic, referindu-se la trista epuizare a poeți- 
lor români, candidaţi la ospiciu şi spital, la 40 de ani. 
Ce ar fi zis despre dramaturgi ? Mie însă, în cei două- 
zeci de ani, din 1916 pînă în 1938, din cauza ostilitátii 
agresive si mai ales vigilente a intelectualităţii din 
această epocă, cele șase piese, scrise cu o voință în- 
singerată, nu-mi întoarseră nici costul hirtiei utilizate 
pentru atit de numeroasele retranscrieri la mașină. Din 
cauza marilor. cheltuieli necesitate, autori dramatici, în 
genere, nu pot fi decit scriitori bogaţi din alte surse, 
ori subventionati, sau în cazul cel mai simplu cei care 
cîștigă din teatru un minimum la început, devenind 
bogaţi după trei, patru lucrări, aşa cum e cazul mai 
tuturor ` autorilor dramatici străini. (Molière cîştiga 
anual echivalentul a 400 000 de franci aur azi, un mi- 
liard şi jumătate de lei pe lună, cînd scriem aceste 
rînduri). Nu mai vorbesc de sprijinul moral pe care-l 
poate aduce înţelegerea şi statornicia unui grup de prie- 
teni. Dar eu eram prea izolat, n-aveam nici un sprijin, 
nu eram subventionat si nici nu eram jucat în aplau- 
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zele criticei dramatice si ale sălilor piine, căci prietenii 
scrisului meu, cu o excepție, două, erau puși pe gin- 
duri, turburati.si intimidati de insultele $i atacurile di- 
recte la care erau expuși, cînd indrüzneau să afirme o 
preţuire condamnată de exponenţii autorizaţi ai zilei, 
care denunjau nominal pe cei care aveau curajul să-și 
exprime părerea. Abia după cel de al doilea război si 
mai ales după apariţia Istoriei literaturii române a lui 
Călinescu, prin 1942, acești puţini prieteni risipiţi au 
mai avut curajul să se afirme şi să se recunoască astfel 
unii pe alţii. 

Cind în 1943, din pricina unui interviu dat unei ga- 
Zete literare, Livin Rebreanu, intürítat, a venit să-mi 
ceară o piesă pentru Teatrul Naţional, i-am arătat ser- 
tarele încărcate cu manuscrise matematice și i-am re- 
pelat hotărîrea exprimată în acel interviu, de a rupe 
orice legătură cu literatura $i scena. I-am explicat că 
atmosfera ii teatru mi-e atît de ostilă din pricina aşa- 
zisei prese de specialitate, încît, practic vorbind, nici 
n-ar fi posibilă reprezentarea vreuneia dintre piesele 
mele fără să se iste din nou scandal... I-am amintit sub 
ce teroare. a fost scoasă de pe afiş piesa în 1926. Mi-a 
răspuns că el nu e un director care să se impresioneze 
de isteria estetică a presei teatrale. În cele din urmă, 
ca un argument hotárítor, i-am amintit că în notele 
care 1nsofeau publicarea Mioarei în volum, anunţasem 
că faţă de ostilitatea intelectualitátii românești, de lipsa 
unui eit de mic semn de înțelegere, luasem hotărîrea de 
a nu mai scrie si de a nu má mai ocupa niciodatá de 
teatru... Mi-a ripostat că au trecut de atunci 17 ani, că 
orice hotárire e supusă revizuirii. A amintit anume că 
în 1937 s-a reluat Suflete tari care a făcut un impor- 
tant număr de spectacole. I-am răspuns că nu pot îm- 
piedica fără motiv Teatrul Naţional să-și reia piesele 
din repertoriu. Atunci mi-a propus să reia chiar Mioara. 
“Va fi din nou scandal», «N-are nici o importanţă, cu 
condiţia să-ţi fi singur director de scenă.» 

Am împachetat cărţile de specialitate, am catalogat în 
dosare manuscrisele matematice, hotărît să întrerup 
pentru cîtva timp orice altă activitate decît teatrul. S-a 
vorbit deseori despre pluriactivitatea mea, dar cred că 
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nu s-a remarcat. esentialul si anume că atenția mea a 
putut fi orientată spre cele mai felurite zone ale artei 
$i ale stiintei, unele atit de îndepărtate de celelalte, cà 
apropierea lor într-o plenitudine creatoare apare con- 
tradictorie, dar că niciodată această atenție nu s-a îm- 
pártit simultan, iar activitatea nu a fost propriu-zis 
multiplă. N-am putut să fac niciodată mai multe lucruri 
in același timp, nici măcar două de moduri alăturate. În 
ultimii zece ani nu mai avusesem nici un soi de pre- 
ocupare literară. Din 1933 pînă în 1936, studiasem numai 
și numai fenomenologia, cu monoideismul unui student 
la politehnică... Alţi doi ani îmi luase teza de doctorat în 
filosofie, din nou trei ani îi petrecusem într-o muncă 
indirjită pentru redactarea unui op de ideologie strictă 
Doctrina substanţei, pentru ca doi ani după aceea să stau 
cite paisprezece ore pe zi în faţa tratatelor de matema- 
tici.. Niciodată n-am să pot arăta groaza care m-a cu- 
prins cînd am înţeles că va trebui să evacuez din putinul 
spaţiu al minţii, imensul material acumulat în decurs 
de zece ani, fără să am siguranţă că mă voi mai putea 
vreodată întoarce, cu posibilităţi de a-l relua din nou de 
la punctul de întrerupere... Căci era o rupere de tesu- 
turi structurale, care făcea aproape inutilă o muncă de 
un deceniu... Că nimeni nu luase în serios această 
muncă, nu avea prea multă importanţă, căci în decursul 
anilor mă obicinuisem cu asta si știam că aci «la por- 
tile orientului nimic nu e luat în serios», si de altfel 
ceea ce má coplesea era drama mca lăuntrică, furia de 
a fi silit să fac altceva decit ceea ce puteam hrăni acum 
din străfundul convingerii mele si merita mobilizarea 
puţinelor mijloace intelectuale de care dispuneam. 
Știam cá deși scopurile literare si dramatice nu mai 
puteau găsi în mine ecoul adînc de altădată, ca o iubire 
abolită, eram un prea cinstit artizan, ca să nu mă tru- 
desc să fac tot lucrul cu toată aplicaţia, cît mai con- 


| ştiincios, chiar dacă obiectul obligaţiei mele era altceva 
decît ceea ce doream, decit ceea ce socoteam cá e ne- 


cesar. Trebuia să accept propunerea prietenoasă a lui 
Liviu Rebreanu si din pricină că eram la capătul posi- 
bilitátilor materiale, iar inflaţia se și vestea. 
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Premiera a fost fixată peste patru săptămîni, la 
9 aprilie, «ca sá nu intrám in vará» si din pricina asta, 
sarcina directorului de scená a fost literalmente infer- 
nalá. Greutatea cea mai mare venea din faptul că, 
intocmai ca la Suflete tari, imi lipsea si de data asta 
interpretul principal, axa intregei piese, si trebuia să 
improvizez, din depozitul teatrului, cel puţin un surogat 
de mare actor. Lucram aproape zi și noapte sub pre- 
siunea notelor arogante si perfide din gazetele de spe- 
oialitate, care mistificind informaţia pretins obiectivă, 
anun(au viitoarea premierá la modul ironic, «lucrind» 
atmosfera pentru o răsunătoare cădere... S-a făcut 
destul caz de caricaturile apărute prin gazetele lui 
Șeicaru, dintre care într-una, în ajunul premierei, eram 
infátisat ca luînd lecţii de parasutá, ca să cad mai uşor 
de la înălțime. Un anume haz la rece, galben, pregătind 
infringerea pregătită cu dușmănie, pe o muche, căci in 
genere autorii dramatici români își joacă si existența 
materială, nu numai piesele, in seara premierei. Fac 
excepţie de la aceasta firește cei comercializati cu totul, 
vreun M. Ştefănescu, debutant cu respirație scurtă, evo- 
luat într-un vesel si conştiincios producător de vase- 
lină dramatică, si alți doi, trei, colegi de stil cu cl. 
.. Și cu toate acestea, premiera a fost un succes, dato- 
rită ansamblului, excelent pus la punct (cu toată ca- 
rența rolului principal, al cărui interpret pusese totuși 
o dramatică bunăvoință). Dificultatea cea mai mare a 
fost stăpînirea sălii de spectacol înseși, din pricina con- 
tinuului scandal provecat de cei ostili, care urmăreau 
să intimideze actorii de pe scenă. Trecuseră însă 17 ani 
de la premiera propriu-zis, si acum, cei cîţiva prieteni 
ai lucrărilor mele de teatru, pînă aci foarte timorati si 
intimidati de orice campanie agresivă, au reacționat, 
pentru întiia dată, pe loc... Cred că atmosfera acestei 
săli de premieră a fost succesiv înfățișată de urmátcrul 
articol, apărut, spre surprinderea mea, a doua zi după 
premieră, într-o foaie care în restul timpului îmi fu- 
sese si ea hotărît ostilă. 

«Am aflat că la curse se pot face ciudate combinaţii, care, 


trebuie să modifice simţitor rezultatele firești si, desigur nu 
mi-am putut opri admiraţia pentru abilitatea omenească ` ştie 
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să elucideze orice problemă. La premieră cronicarii dramatic: 
dau o bătălie, a cărei intensitate depăşeşte uneori adîncimea 
conflictului din piesa respectivă. 

..Lucrurile s-au petrecut cam asa: personal am lipsit de la 
spectacol, dar ecoul întîmplării m-a ajuns — din izvoare diferite. 
Incă inainte cu cîteva zile, de premieră, se simțeau acordurile 
misterioase ale unui preludiu, al cărui leit-motiv este triumful 
patimilor personale asupra obiectivităţii. Notele unei muzici „de 
manevră“ urcau şi coborau pe meschinul portativ al consideren- 
telor personale. Pariurile, presentimentele, prevestirile și profe- 
fille s-au încrucișat ca săbiile de lumină ale oglinzilor, ce se 
sfidează faţă în faţă... 

In sfirsit, sosește mult așteptata zi a premierei. În jurul Stu- 
dioului, de abia se încolăcesc umbrele şerpilor, ce-şi varsă veni- 
nul înserării si luptătorii de pe culoare isi fac apariţia, cu 
trupul mai impecabil înveșmîntat decît gindul, care li se zbate 
răzbunător in tranşeiele circumvolutiilor cerebrale. Spectacolul 
începe înainte de ridicarea cortinei, la bufet şi in foyer. Este de 
abia un joc de mimică între cele două tabere, care se adulmecă. 
Ochii sticlosi insinuează victorii si prăbușiri, în vreme ce gura 
sileste buzele să se arcuiască într-un suris de superioritate sau 
de ironie, Primul, al doilea si al treilea act sînt pauze, in care 
activitatea încetează, antractele insă fac să crească adevăratul 
conflict, Autorul are prieteni puţini dar duşmani multi si nemi- 
Jost, purtători ai unor condeie magice, ce ştiu să scrie si singure 
la nevoie, şi nu numai supraveghiate de inexpresivul gardian 
al obiectivităţii. Făpturi inversunate cunosc strategia modernă 
și procedează printr-o infiltrare lentă in rîndurile celorlalți, care 
nici nu-i bánuiesc. Se aruncă un proiectil la întîmplare, pentru a 
pipăi terenul şi pentru a provoca mici focuri care să împre- 
soare sala. Apoi, minţile acestea destoinice ştiu să utilizeze o 
armă de mare finețe. O prefăcută compasiune pentru autorul 
mare dramatic, care „e foarte profund dar nu e înțeles de pu- 
blic“, pătrunde ca un spion, minunat travestit, în sufletul inter- 
locutorului, căruia încearcă, pe această cale piezişă, să-i smulgă 
o infimă adeziune. 

E lume multă, multă de tot. Regizori, actori și actriţe, oameni 
de teatru, autori dramatici, lipsiţi fireşte de cea mai măruntă 
gelozie dar mai presus de toţi și toate gazetari si cronicari, risi- 
piti ici si colo, încearcă, întocmai ca așchiile, să despice butucii 
grei şi anonimi ai marelui public, ce nu se prea lasă intimidat 
de acest asalt împotriva conștiinței sale. Partizanii autorului, 
prieteni care il admiră cu sinceritate, încearcă o atitudine de 
contrapondere. Sunt şi ei citeva figuri proeminente ale vieţii 
noastre intelectuale. Din pauza care desparte ultimele două 
acte, un filozof şi matematician în același timp, năvâlise pe 
coridor și rostește o vorbă de duh : „În toată afacerea asta este 
o conspirație pro si contra“. Și totuși destinul piesei nu poate fi 
pătat de coaliția călimărilor...» 
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Campania de presá anunţată, care urmărea în primul 
rind intimidarea acelor Puţini prieteni, a depășit în ve- 
hemenţă si diversitate de manifestări toate aşteptările, 
Reviste întregi, pagini complete de gazetă au irupt 
pline de revoltă estetică, cu chenar de doliu artistic... 
Baza atacurilor erau gazetele lui Seicaru, impreuni cu 


foile de teatru, dar li se alăturaseră acestora si alte. 


Ziare, din' spirit mutonier. Este destul sá latre in sat 
un Singur cîine estetic, fiindcă pe urmă se pornesc în- 
dirjite, în nestire, toate potăile subţiri ale ogrăzilor, 

Unul dintre mentorii acestor reacţii, să-i zicem, dacă 
vreţi, Vlad Tomescu, exponent intelectual si critic foarte 
prețuit de ai lui, expunea «cazul Camil Petrescu» pe 
două pagini de gazetă, mari si late cât pogonul, înce- 
pind în: acest an 1943, care încheia o întreagă viaţă de 
trudă literară, cu o neînduplecată convingere, de la 
înălțimi ameţitoare : . 2 | 

“Cuvintul „nulitate“ — dar absolută; perfectă — este cel din- 
tli pe care trebuie să-l scriem cînd ni se cere să-l definim pe 
d-nul Camil Petrescu Si cînd mai ales ne găsim puţin obligaţi să 
facem concesia de a discuta serios un atit de amuzant, un atit 
de hilar personaj. 

Nulitate.. si poate numai atita. Este cuvîntul just, potrivit, 
Singurul care se cere cu un fel de riguroasă necesitate, singurul 
mai ales în care d-nul Camil Petrescu se cuprinde întreg, așa 
cum îl ştiţi, cu toată „opera“. 

Un mesianic poet, zguduit de «mesajul» său, se cu- 
tremura de indignare lirică pe lungi coloane făcînd cor 
în jeremiadele sale, cu un confuz eseist universitar pe 
jumătate anglo-saxon, pe jumătate călărășan, de pe 
balta Borcea... 

Mai ales unul dintre adversarii cei mai tenaci, care 
timp de un deceniu a stat neclintit la postul său de 
campion al bunului-gust Si al artei în teatru, un oare- 
care Carandino (de vreme ce este totuși inevitabil să-i 
dăm aci numele), care se bucura de o nediscutată auto- 
ritate în lumea criticilor de teatru (era chiar pre- 
ședintele criticilor dramatici), director de foaie de spe- 
cialitate, om subțire a cărei sensibilitate estetică era 
jignită pînă la continue nevralgii intelectuale, de orice 
manifestare în teatru a «domnului Camil Petrescu de 
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tristá memorie» inchina aprig, pagini intregi in gazetele 
pe care le dirija, conchizind fără sováire : i 
..«Deoarece, să fim intelesi, n-am intilnit în decursul celor trei 
acte, nici o idee interesantă, nici o replică de oarecare sens inte- 
lectual sau numai dramatic, nici o realizare care să justifice cit 
de cit pretențiile reformatoare ale pretinsului om de teatru. 
Paupertatea textului ne-a apărut evidentă la lectură. Piesa tipá- 
rită contine si o seamă de indicaţii regizorale, autorul căutind 
la aproape fiecare intervenţie a vreunui personaj, să sustie ca- 
racterul linced si inexpresiv al dialogului, prin meterezele unor 
explicaţii de stil dubios, Iată bunăoară cîteva indicaţii hilare, 
culese la întîmplare din suma acelora care sunt menite să lămu- 
rească profundele intenţii ale eroilor : „Se deschide în trecut ca 
un iris de film“, „Suride ca o statuă de geniu absent“, „Cuprins 
de gind ca de puroi“, „Tandră ca un înger bolnav de stomac“, 
»Iritatá si argiloasă“, „Perfidă ca niște ghilimele“ etc., etc., etc» 
Obiectivitatea ne sileşte totuşi să recunoaștem că 
orice li se poate reproşa acestor oameni, dar nu li se 
poate tăgădui sinceritatea indignării, încrederea indir- 
jită în gustul propriu (bun sau rău, asta e altă chesti- 
une), devotamentul faţă de un ideal de artă, fie el oricît 
de obtuz si inconsistent, care-i împingea la îndreptă- 
fite, din punctul lor de vedere, manevre de culise gaze- 
tăreşti, si la atitudini care aveau scuza, și deci si ex- 
plicaţia, unui imens răsunet, fără nici o rezistenţă in 
opinia publică. i 
. Multă vreme am îndurat greu indelunga ostilitate a 
semenilor mei, cu toată mîngîierea pe care mi-a adus 
mult în urmă cariera-de romancier, mai puțin vulne- 
rabilă la «campanii vaste», desi aceste «campanii» de 
«distrugere radicală» aveau un ritm, să zicem «sezo- 
nier», repetîndu-se însă acum numai din cinci în cinci 
ani, pare-se după timpul de revoluţie saturnian. Cu 
timpul am înţeles insă că oamenii erau cu mult mai 
Puțin vinovaţi de neintelegerea lor, că dificultăţile erau 
în altă parte. Cercetate obiectiv, aceste rezistenţe îmi 
apar azi ca inerente lucrărilor înseși care vizau o zonă 
greu abordabilă. Stăruind să depăşească deopotrivă tra- 
gicul acelui Fatum al tragediei antice ca şi tragicul 
fatalităţii biologice, al eredității, în teatrul modern, şi 
identificînd drama cu actul în conștiința pură (cîtă 
conştiinţă pură atîta dramă), întreaga operă dramatică 
a timpului era surprinsă și silită la o sucitură în sus. 
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Mie insá, lucrurile acestea lipite de ochi imi luau din 
cimpul observaţiei toate căile de acces, cu cataractele 
lor, si de aci nedumerirea dezolată cu care luam act de 
inaderenta contemporană. Abia mai tîrziu, cînd am luai, 
contact cu fenomenologia, în care eu m-am regăsit ca 
intr-un peisaj firesc (“Dar eu, eu am văzut idei»), am 
înţeles ce lucru aproape imposibil pentru mijloacele lor, 
cerusem unor oameni care desigur nu erau toli de 
rea-credinţă. Spunea Husserl undeva că menținerea pri- 
virii în cîmpul conştiinţei pure e atit de dificilă, încât 
nu se mai miră că e atît de puţin înţeles şi că de altfel 
el însuși, teoreticianul ei, nu s-a putut menţine, tot- 
deauna cu ușurință, în orizontul ei, că a greșit chiar, 
în primele lucrări. Cum am putut deci să cred că im- 
Punind unei opere de teatru să fie autentice şi sub- 
stanțiale, un cronicar dramatic va putea înțelege spre 
ce năzuiesc, cînd în decurs de zece ani, si încă alti cinci- 
sprezece socotiți recent, cercurile universitare insesi nu 
au putut rázbate, atunci cind au încercat, pînă la sensul 
autenticităţii (autenticitatea este totuși prezenţa în con- 
Știință), si cînd nu mai departe decît zilele trecute, 
unul dintre dialecticienii tinerei generaţii de filosofi 
mă denunța într-o serie de articole că, impunind cri- 
teriul autenticităţii, fac concurenţă fotografiei sau cam 
așa ceva, întorcîndu-mă, după el, la teoria imitatiei în 
artă a lui Aristotel. Sporind intensitatea dramei prin 
descoperiri succesive de noi orizonturi în conştiinţa 
personajelor primordiale, şi exclusiv prin această ali- 
mentare interioară, nu prin motive exterioare constiin- 
fei (in acest sens nici ispásirea tragicá, nici impulsul 
biologic, nici cataracta de crime, nu sînt dramatice în 
ele însele) se impune participantului o vedere dincolo 
de materialitatea faptului $i in adincuri, neajutat de in- 
terventiile dogmei rituale. | 

Fiindcă, trebuie spus, un motiv serios de rezistenţă 
a fost si este între cele două războaie, lumea de teatru 
apuseană, cea «revoluţionară», (care) redescoperea cu 
multă emfază temele tragediei antice, foarte mindrá 
să le reactualizeze la gabaritul zilei. A fost o avalanse 
de Antigone si Electre. Pentru această epocá, opera lui 
O'Neill, altfel nu lipsită de o vigoare specios natura- 
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“listă, «este o forţă care a prefăcut fundamental tiparele 
“şi mijloacele de expresie ale unei arte, construind un 
l univers propriu, menit să înfrunte vremurile ca o de- 
| săvîrşită realitate estetică si spirituală». Pentru ase- 
menea crainici ai revoluţiei artistice, «Din jale se in- 
trupează Electra este, din punct de vedere al teatrului 


pur, poate cea mai puternică lucrare a noii poezii dra- 
matice, lucrarea cea mai bogată și mai realizată tehnic 
poate din toată literatura universală.» 

Motivul tragediei în teatrul lui O'Neill este arătat ca 
fiind «lupta omului cu destinul său biologie», «cînd na- 
tura si biologia sint mai tari decît mestesugurile oame- 
nilor», Individul este victima eredității lui. «Destinul 
stă la pîndă»... Solicitată atit de impetuos într-un sens 
cu totul opus, atenţia epocii nu mai putea fi valentă 
pentru un teatru care năzuia spre o dramă absolută a 
cărei esenţă nu este lupta omului cu datele exterioare 
conștiinței lui, fie ele destin thegonic, fie fatalitate telu- 
rică, ori numai conflict biologie între personaje... Inte- 
lectualitatea acestei epoci, chiar de ar fi avut bunăvoință, 
nu mai putea să facă sforţarea să înţeleagă o cauzali- 
tate dramatică absolută, adică imanentă conştiinţei... în 
care acțiunea este condiţionată exclusiv de acte de cu- 
noastere, iar evoluţia dramatică este constituită prin re- 
velatii succesive, in care conflictul în esenţa lui, în loc 
să fie dirijat de un Fatum de dincolo de lume, sau prin 
determinismul biologic, ori ca de obicei să fie între 
personajele dramei, era în conștiința eroului, ca pro- 
priile lui reprezentații. Nevoia de absolut este aci în- 
toarsă de la exteriorul teoretic, la conştiinţa în ea 
însăşi, absolutul dorit cu necesitate fiind căutat în in- 
terior, şi această necesitate interioară apărînd ea însăși 
generatoare de conflicte. Numai în acest sens drama 
fiind autentică. 

Faţă de cea mai mare tensiune, eterna nevoie de 
absolut, în loc să fie deci orientată în afară, spre certi- 
tudini.si explicaţii theomorphe, este întoarsă spre sfe- 
rele cele mai adinci ale conştiinţei pure însăși, sprijinul 
absolut fiind solicitat în interior și imposibilitatea de 
a găsi certitudini aci, provoacă drama. 
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Sint distincţii greu de făcut, dificultăţi sporite încă 
de faptul cá nu e aci vorba doar de simple stări esote- 
rice cu cheie, atît de iubite de amatorii de dificultăți 
aparente. Una dintre puţinele drame absolute, ante- 
rioare, Hamlet, si cea mai substanţială dintre toate, a 
fost atit de controversatá in decurs de trei veacuri, 
tocmai fiindcă eroul dramei nu e în conflict nici cu 
fatalitatea cerească, nici cu  determinismul biologic si, 
ceea ce e surprinzător, nici cu celelalte personaje din 
aceeași piesă. E un fiu care nu concepe să nu pedep- 
sească pe ucigașii tatălui său, dar în decurs de patru 
acte, nu se poate decide să execute această hotărire, 
fiindcă voinţa lui nu se poate declanșa decît printr-un 
declic în conștiință... E într-o permanentă hulă interi- 
oară fiindcă în conștiința lui se luptă imagini şi jude- 
COD contradictorii despre cei vinovaţi, despre sensul 
vinovátiei în lume etc, Această incapacitate de a cu- 
noaste, de a sti, de a desprinde din multiplicitatea con- 
„cretă adevărul, atunci cînd omul ar avea nevoie mai 
mult ca oricind să cunoască, este drama lui Hamlet 
(confruntă aci Electra lui O'Neill, atît de rigidă, desi 
cu aceeaşi problemă în faţă). In clipa în care prin reve- 
latii succesive ajunge la certitudinea vinovátiei unchiu- 
lui sáu, drama in conștiință s-a încheiat şi începe dez- 
nodámintul, o hecatombă de morți, un final tragic, dar 
nu dramatic... Hamlet este drama luciditátii. Este una 
dintre cele mai zguduitoare reprezentări ale lumii. În 
sensul văzut de noi nu e dramatică decît confruntarea 
între sferele “conştiinţei pure, iar intensitatea drama- 
tică este în funcţie de amploarea acestei sfere și de ori- 
zontul ei în cunoaștere. Iată de ce o dramă ïu poate fi 
întemeiată pe indivizi de serie, ci axată pe personali- 
tăți puternice, a căror vedere îmbrățișează zone pline ` 
de contraziceri. Urmează de aci o consecinţă poate sur- 
prinzátoare, Tocmai din pricina acestei ample si deci 
dialectice reflectüri a lumii in conștiință, personajele 
de dramă nu pot fi «caractere» în înțelesul normal al - 
teatrului, şi iată de ce Hamlet nu e un «caracter». Un 
caracter nu e în funcţie de jocul revelatiilor conștiinței 
sale, nu e deci în funcţie de acte de cunoaștere, ci re- 
prezintă o forţă unitară neinfluenţabilă. Andrei Pie- 
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traru nu este nici el un caracter, asa cum sint de altfel 
cei din jurul lui, cáci o dramá absolutá trimite pe al 
doilea plan crearea de caractere, ceea ce nu înseamnă 
că el este lipsit de voinţă, dar capacitatea lui de acţiune 
este în funcţie exclusiv de reprezentarea pe care şi-o 
face despre Ioana Boiu. Cînd, după revelații succesive, 
în actul al doilea, a cunoscut-o, el e în aşa măsură 
hotărît si capabil de acţiune, încît hotarele lui coplesi- 
toare răstoarnă linia rigidă de «caracter», a eroinei si 
a celorlalte caractere (Matei Boiu) din jurul sáu. Citá 
luciditate, atîta dramă. Condamnatii la moarte, ca si 
operaţii fără anestezie, în trecut, au avut totdeauna 
dreptul să ceară înainte de execuţie alcool, însă Danton 
refuză dirz să bea «ca să vadă totul pînă la capăt». 

Ca să se evite unele confuzii e necesar de asemenea 
de precizat cá drama absolută depăşeşte si conflictul 
de ordin etic din sfera conștiinței morale, dezbatere 
clasică într-o anume tragedie, între datorie și sentiment, 
ca neesential dramatic... 

Ar mai fi de adáugat la explicatiile acestei adversi- 
tátij de un sfert de secol, printre faptele care creau 
premizele inaptitudinei de a înțelege, cá în afară de 
«tragedie naturalistá», teatrul dintre cele douá rázboaie 
a proclamat, cu emotie admirativá, sub obsesia nevoii 
de originalitate, un teatru de zoná patologicá (psihana- 
list, freudian, ori de forţe telurice şi sexualitate fizio- 
logicá, alternat cu piese despre pierderea personali- 
titii, sau «dublă personalitate» si alte «cazuri rare», 
gratuite etc.), adicá un teatru opus plenitudinei perso- 
nalitátii, antipodie tensiunii in conştiinţă, solicitate de 
drama absolută, aceasta refuzînd anume, liminar, ca- 
zurile aberate, ca motiv central, ele neputind prezenta 
interes dramatic. În asemenea condiţii, tocmai menține- 
rea unui teatru în zonele concrete si esenţiale, si in- 
deosebi lipsa de originalitate, în loc să fie recunoscute 
ca un merit al lucrărilor mele, au devenit un motiv de 
refuz pentru o intelectualitate debilă, care-și alimenta 
interesul prin anomalii. Nu se poate însă lupta cu acele 
problematici din dramaturgia contemporană atit de 
atrăgătoare prin iluzia profunzimii și a singularizării, 
și în orice caz interesante prin experienţele de regie 


b r£ 


exterioară la care se pretează, ceea ce nu e de pildă 
cazul cu Hamlet, despre care un regizor román scria 
ă «e foarte supărat in vreme ce-1 citeste, pentru cá-si 
dă -seama cá nu va putea face nimic original din el». 
Deci exponentii diverselor curente erau. nespus de 
mindri de recomandarea de oameni de gust pe care o 
indicau asemenea preocupări ; sentimentul de a face 
parte dintr-o elită intelectuală se purta indicat cu osten- 
taie pe frunte si pe cartea de vizită, impingind la pa- 
radă si intolerantá agresivă. Trecerea ar fi fost prea 
grea pentru acești oameni, (care făceau cu puţin capi- 
tal o bună afacere estetică Si profesională), către ascu- 
țișurile aride ale unei mentalități ierarhic concrete, 
esenţiale, structurale şi substanţiale în același timp 
(dacă e vorba să spunem, piná la urmă, lucrurilor pe 
nume), care constituie condiţia teoretică a creaţiei ar- 
tistice. Dificultatea e aci împinsă pînă la stînjenitoarea 
inaptitudine de a trece dincolo de fragmentar şi de a 
intui substanţa în autenticitatea ei. Și poate că punctul 
cel mai greu, pragul acestei modalități, era tocmai tre- 
cerea condiţiei liminare, a concretitudinei. Tradusă în- 
tr-un cifru aproximativ, această condiţie impune crea- 
rea unui cadru, concret, de infrastructură normală, ana- 
loagă suportului cranian față de gîndire. Sint acele 
pasaje «incolore», prost scrise, care plictisesc în Sha- 
kespeare si Molière; interminabilele descriptii din Bal- 
Zac si Tolstoi (sárite la lecturá) stilul de cod penal al 
lui Stendhal (ţinut in anonimat o jumátate de veac sub 
motivul platitudinei stilistice), frazele incilcite de cîte 
două pagini din Swann (care au plictisit si pe André 
Gide fácindu-] sá recomande editurii N.R.F. sá refuze 
să publice romanele lui Proust) etc. etc. 

De fapt mai toti marii romarcieri și dramaturgi au 
fost neintelesi si nedreptátiti anume din cauza pretin- 
sei lor platitudini si a lipsei de originalitate, a insufi- 
cientei “stilului. Afirmația asta poate să surprindă 
fiindcă toată lumea stie că geniile sînt de obicei neîn- 
felese tocmai din pricina originaităţii lor, asa e cel 
puţin tradiţia transmisă de estetizanti.. De fapt nu e 
decit o judecată paradoxală, justificată de lenea inte- 
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lectuală a istoricilor literari, de incapacitatea lor de a 
întregi semnificaţii. Refuzati pentru ermetismul lor au 
fost numai poeţii exclusiv lirici, cei zisi «puri» din ul- 
tima jumátate de veac. Cu titlu de curiozitate amintesc 
că nici Baudelaire în Franţa, nici de pildă Arghezi la 
noi, n-au întîmpinat rezistență pentru ermetismul lor, 
ci tocmai din pricina unui pretins «prozaism», («mízga», 
«rachiul» si «destul» lui Arghezi, gramatica lui, au fost 
prea «vulgare» pentru esteţii timpului). Maimuţa calo- 
filă aruncă dispretuitoare nuca fiindcă i se pare coaja 
rebarbativă si nu va cunoaşte miezul nebănuit, decît 
tirziu, cînd se va găsi cineva ca să-i ofere o nucă spartă, 
analizată. 

Această zonă aridă si ternă este însă tot atit de ne- 
cesară operei de artă ca si rădăcina si scoarța, pentru 
copac, ca si coloana vertebrală pentru substanţa medu- 
lară. ! Este în genere si partea cea mai dificilă a creaţiei 
artistice, dar a oferi o iluzie de esenţă fără suportul de 
structură concretă, este ca și cînd ai oferi copilul in so- 
luţie condensatá, biftekul în buline, Hamlet în rezumat 
esenţial. Prezenţa acelei infrastructuri concrete, conju- 
gată cu esenţa, este semnalul puterii creatoare, fiindcă 
esentele in libertate sint de domeniul unei relative fa- 
cultáti si se pot realiza industrial în cantităţi oricit de 
mari, de atelierele mai de soi, insá copacul are legile lui 
de crestere. As vrea sá spun aci un lucru pe care con- 
deiul îl tot evită de un sfert de oră, neîncrezător cá ar 
putea sá-] exprime sumar, asa cum trebuie, si neincre- 
zátor cá ar putea intilni înţelegere. Iată despre ce e 
vorba. Condiţia concretitudinei este semnul genialitàtii 
creatoare nu prin ea însăși, ci fiindcă ea este dovada 
activităţii sub condiţia individuaţiei... E o realizare sub- 
ordonată limitării prin determinare. Aci e libertatea de 
a arunca cu piatra, dincolo, este pomul cu mere. Piatra 


! Explicînd prin 1922 unui cunoscut critic de ce consider 
poezia» ca un mod de «cunoaștere plastică» si arátindu-i că în 
mod. necesar «poeziile» cuprinse în volumul Versuri incep în- 
totdeauna cu o zonă terná de notație, pentru că numai așa are 
valoare elevația esenţială din restul poeziei. nu am izbutit pro- 
babil să mă fac înţeles. căci, spre stupefactia mea, m-am trezit 
catalogat, in opera sa, ca «poet de notație». 
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poate fi aruncată oricum, după jocul intimplárii, căci in 
orice caz ea va lovi ceva, dar acest simplu fapt nu va fi 
un semn de iscusintá. Dacá va lovi in pom chiar, si va 
dobori mere la întîmplare, va fi ceva mai mult decit 
nimic, dar dacă, dintr-o singură lovitură anunţată, va 
lovi unicul măr dintr-un pom, atunci se poate vorbi de 
o adevărată iscusinţă. Ceea ce trebuie reţinut aci este că 
meritul vine din realizarea unui conjunct între dová 
libertăţi, a actului de a arunca şi a unului de a fi el în- 
suşi... Cele două libertăţi în modul în discuţie al creaţiei 
sint concretitudinea si esenţa. Un cadru concret este di- 
ficil de realizat, dar nu excesiv merituos ; pe de altă 
parte elaborarea de esențe în libertate este Si ea dificilă, 
dar abia ceva mai mult decît cea dinainte, ca merit. 
Cadru fără esențe este ceea ce realizează literatura bună 
realistă, naturalistă ; esenţa fără cadru este ceca ce a 


încercat, ametitá la rece de propria ei ispravá, si litera-. 


tura expresionistă. Îmi aduc aminte de mindria cu care 
un autor dramatic «revoluţionar» proclama acum două- 
zeci de ani «nevoia» unui teatru «exclusiv de esențe»... 
Ambele aceste modalităţi, de merite relative, sînt infinit 
depășite, în parte şi laolaltă, de conjunctul integrării 
esenței în concret. Tocmai noţiunea de conjunct nu e 
teama cá nu va fi înţeleasă pe liniile ei de semnificatie 
potentializatá, Ea nu este adunarea a două cifre, nici 
măcar Simpla înmulțire a lor, ci este o operaţie de ordi- 
nul calculului probabilităților, si dacă e vorba de găsit o 
comparaţie, ea ar putea fi familiară mai curînd celor care 
joacă la cursele de cai Și cărora li s-ar explica anume 
că un conjunct este echivalent cu a nimeri un «dublu- 
event» din două curse în care ar alerga, nu un număr li- 
mitat, ci un număr cvasi infinit de cai, Și încă aci ar fi 
încă vorba de a nimeri, deci un simplu joc, dar în inte- 
grarea esenței este vorba de o certitudine, de certitudi- 
nea creaţiei, si de aceea opera de geniu, integrarea unei 
esențe in concret este nesfirsit mai rară decît orice 
event la curse. Faptul că două date, oarecare în ele în- 
sele, dar indispensabile, dau ceva cu totul excepțional 
în conjunct, este cel mai greu de înţeles, și de aci au ieşit 
toate rătăcirile în critica timpurilor. 
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Trebuie precizat cu stáruintá că, din condiţia conere- 
titudinei structurale, drama absolută implică un cadru 
al esenței conjugat, anume o infrastructură ontogenică 
(sens modificat) cu prezenţe din toate modalităţile de- 
pásite filogenetice (sens modificat) si aceasta o deose- 
beste de celelalte modalităţi anterioare, care sint simple 
aspecte, exclusiv unele faţă de altele, ale substanţei. 
Intr-o dramă absolută deci, nici motivele fatalitátii an- 
tice, nici cele ale fatalităţii biologice nu Sint excluse, 
cum nu sînt excluse nici personajele «tip», reprezentînd 
«caractere», nici cazurile patologice, telurice ori chiar 
aberate, ci sînt numai subsumate esenței, si în acest sens 
au un rol subsidiar, iar observaţia este valabilă si la ro- 
man. (Vezi în privința  depășirii noțiunii de caracter 
Noua structură $i opera lui M. Proust în Teze si anti- 
teze). Dificultatea pentru dramă este sporită sub acest 
aspect, din pricina spaţiului structural limitat de care 
dispune o lucrare de teatru si care nu îngăduie dezvol- 
tări ce ar duce la copleșirea eroului prin personaje se- 
cundare mai solide ca aspect, mai conturate, necesare 
structurii unei drame de conștiință, așa cum scheletul 
e necesar celulelor cerebrale ca suport. Iată de ce însăși 
drama absolută, ca şi romanul de nouă structură, 
abundă de «tipuri», «caractere», cazuri particulare, mo- 
dalitáti teologice si tematice, dar asemenea opere nu se 
pot rezolva totuși, culminind, decît in imanenta constiin- 
tel, in personajul pisc care urmează fluctuațiile constiin- 
tei, aşa cum înălțimile alpine, implicind mai jos toate 
modurile topografice normale, nu se pot realiza ca 
esențe decît in convulsiuni ameţitoare de stinci, ghiatá 
și zăpadă perenă, 

Oferite numai ele însele, chiar în centrul operei, cu 
intenţia de a le promova de la un rol subsidiar la unul 
esenţial, aceste modalităţi exterioare conştiinţei, aceste 
cazuri patologice ori aberate, aceste tipuri şi caractere 
rămîn tot personaje secundare, iar opera în care sînt 
înfăţişate rămîne tot la periferia artei substanțiale. 
Othelo ca «tip» al gelosului este un personaj secundar 
prin faptul însă că suflul shakespearean îl amplifică în 
imanența conștiinței, îl menţine între marile creații. E 
ceea ce Molière izbutește in Mizantropul si nu izbuteste 
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in Avarul, cáci un personaj esential dramatic nu poate 
fi, trebuie spus, decit un intelectual (dar nu un specios 
al intelectului, cáci sensul curent e lateral), fiindcă nici 
un mod al conștiinței nu este posibil în afară de intelec- 
tualitate. Știm că identificînd personajul esenţial dra- 
matic cu intelectualul, fluctuant în conștiință, sîntem în 
conflict cu tradiţia seculară care opune intelectul și pa- 
siunea, făcînd din intelect o friná a pasiunii şi chiar a 
capacităţii de acțiune sau văzînd în pasiune o anihilare 
a intelectului. La nivelul degenerat, academic, al criti- 
cei, se opune cu ostentatie in opera de artă tipul «viu», 
care e cel exclusiv pasional, instinctiv, voluntar, tipului 
cerebral, considerat ca artificial, neviabil, inconsistent. 
Nu e locul să discutăm aci în ce măsură Bergson însuși 
confundă esenţa instinctului cu intuiţia, opunînd-o inte- 
lectului. Evitind să legám aci fire pe care le dorim deo- 
camdată încă deosebite, nu putem totuși întîrzia să sub- 
liniem caracterul noocratic al dramei absolute si să de- 
clarám că personajul ei autentic este un om de specie 
nouă, capabil de crize în conştiinţă, de ordin cognitiv, 
nu moral, în esenţă. Pentru un asemenea personaj, 
conştiinţa si intelectualitatea nu sînt epifenomene, ci 
motive generatoare ale intregei vieti sufletesti, care nu e 
constituitá din «elemente», ori «fundamente», intensita- 
tea pasională fiind ea însăși in funcţie de constiintà ; 
într-un proces invers deci decit cel socotit normal. Cîtă 
conștiință atîta pasiune, deci atîta dramă. ! 


1 Referitor la acest mod al dramei, expunind, pentru progra- 
mul teatrului, subiectul Mioarei, scriam, într-o vreme cind Hs 
neam si mai mult decit azi sá ocolim o explicitare, in termenii 
propri vederii noastre teoretice : 

«Intrăm si mai mult în spiritul piesei cînd, după ce am văzut 
faptele înseși, adică după ce am văzut ce se întîmplă cu jură- 
mintele, trecem într-alt plan al conştiinţei, care e tocmai cel 
care a interesat mai mult pe autor, si contine conflictele perso- 
najelor cu ele însele. În acest sens, piesa de faţă este drama 
iscată între ceea ce vedeau si știau despre lume înainte de faptul 
ireparabil si ceea ce descoperă după confruntarea între aparentă 
$i realitate, între ceea ce e:cu putinţă şi ceea ce este irealizabil. 
Jocul acesta de contraste este dublat de un anume soi de sen- 
timente, si acest soi de sentimente constituie „drama cunoas- 
terii“, care este substanţa piesei de față.» (Volumul Distribuţii, 
Stagiunea Teatrului National 1942—1943.) 
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N-are nici un sens sá mai prelungim acest inceput de 
început lămuritor. Problemele de acest soi sint azi, cu 
mijloacele pe care le are ştiinţa timpului, insolubile, iar 
indicaţiile date sint numai primii pași din perspective 
imense. În lipsa luminii teoretice nu este eficientă aci 
decît intuiţia substantialitátii, însă aceasta e tot atit de 
rară ca şi actul de creaţie, cu care e congenială. 

Mioara, în această a doua serie, s-a jucat pînă în mij- 
locul verii aproape, încheind stagiunea la.2 iulie, după 
un număr de 25 de; reprezentații, cu săli pline. Nu s-a 
mai reluat în toamnă, ca să facă loc pe afiş pieselor noi 
pregătite de direcţie, în timpul vacanței, şi unei noi lu- 
crări cerute autorului. 


Danton 


Incepută în 1924 și continuată pînă în toamna lui 1925 
Danton înseamnă pentru mine revelaţia Marei Revoluții 
Franceze... Aproape zi şi noapte, citind sau scriind, am 
lucrat intr-un soi de uitare concentrată, mai bine de un 
an. Reproduc si aci lámuririle date in prefata primei 
editii, in 1931. 


«Lucrarea de faţă nu este o dramă istorică, ci o reconstituire 
dramaticá. 

Drama istoricá ia numai ca pretext faptul istoric, pentru ca 
pe temeiul lui să se clădească o întîmplare fictivă, care-şi in- 
voacă prețuirea, din nelimitarea funcţiei artistice. Pretentiile 
noastre sint nesfirşit mai modeste si ele nu ajung decit la folo- 
sirea maximá.a unui material istoric si la o minimá adaptare 
scenică, E adevărat cá subiectul însuşi a fost ales pentru carac- 
terul lui neasemánat dramatic, cá episoadele cele mai multe sint 
copleșitoare doar prin datele lor, si deci nu a fost simplă intim- 
plare ci preferință. Tocmai din această cauză intervenţia per- 
sonală a autorului s-a căutat a fi cît mai mărginită. Ba încă 
grija respectului adevărului a fost împinsă poate la exagerare. 
Limita a fost numai ideea că totuși Danton e o piesă de teatru. 
În aşa mod că din douăzeci de tablouri abia citeva sint nein- 
dicate în nici o sursă si introduse ca verosimile. Unele sînt ine- 
grite de autor, cele mai multe sint transcrise după izvoare 
aproape cu fidelitate, pe mari întinderi (de pildă, ziua atit 
de dramatică de la 30 martie 1792, transpusă după notele Mo- 
nitorului) Foarte numeroase replici sînt de asemeni imprumu- 
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tate naraţiunii istorice. Licenţa pe care ne-am permis-o a fost 
o deplasare a momentelor si o reconstituire, alta decit cea con- 
venită în izvoare, a faptelor. Este această deplasare a momen- 
telor o absolut necesară concesie faptului că totuşi Danton e o 
lucrare de teatru. 

Găsim însă că pentru adevărul sufletesc n-are o importanță 
prea mare dacă el a ţinut discursul: „îndrăzneală... numai în- 
drăzneală... necontenit îndrăzneală“ la Ministerul de justiţie, în 
faţa deputaţilor, miniștrilor, poporului sau la Adunarea legisla- 
tivă (cum a fost în realitate), sau de pildă că întîlnirea cu Lemath 
e anticipată cu trei luni, că şedinţa faimoasă a Comitetelor reu- 
nite a avut loc în biroul lui Robespierre sau aiurea. 

Sau dacă fraza adresată călăului Sanson : „Să ridici capul meu 
in miini si să-l arăţi poporului... Merită !“ a fost spusă în clipa 
cînd i se lega mîinile, ori cînd se urca pe basculă. 

Se va zice că dacă invenţia dramatică este aproape nulă în 
tot cursul acestor 20 de tablouri, meritul autorului dramatic e şi 
el destul de redus. Negreşit că da, însă lectura cu blocul de fişe 
alături, a foarte multe mii de pagini de istorie a Revoluţiei Fran- 
ceze, ni se pare că, totuşi, constituie un merit peste care nu se 
poate trece atit de uşor. : 

Mai revendicám de asemeni si reorganizarea! interioară a 
intregului material. Noi credem într-un principiu de penetra- 
bilitate şi de coordonare în structura psihologică aproape tot 
atit de strict ca o determinare morfologică. Este ceea ce noua 
filosofie: şi psihologie germană numeşte „Die Gestalttheorie“, 
adesea „Gestaltpsychologie“ si care singură poate permite recon- 
stituireză unci personalităţi din elementele disparate si ades 
contrazicătoare furnizate de istorie. Numai printr-o intuiție esen- 
fialá a întregului, nesfirşit mai prețioasă decît atitea date, care 
pot fi simple înregistrări eronate a unor martori care, chiar cînd 
sint de buná-credintá, se dovedesc adesea sau prea pasionați sau 
chiar destul de márginiti, o figură istorică poate fi pe deplin 
lămurită. O condiţie premergătoare, de nelipsit, pentru posibi- 
litatea unei intuiţii esenţiale ni se pare însă așezarea persona- 
giului în cadrul lui adevărat si nevoia de a-i cuprinde tota- 
litatea momentelor de seamă. 

Este o conditie-care de foarte rareori se îndeplineşte atunci 
cînd e vorba despre eroii Revoluţiei Franceze. Întotdeauna ei 
suferă o inacceptabilă micşorare, fiind reduși cînd la gabaritul 
intelectual al autorului, cînd la cel presupus al mulţimii. 

În privința cadrului ce să mai spunem decit să relevám cît de 
trivial, cu ce concesii de pitoresc dubios si cu ce totală neinte- 
legere e reprezentatá Conventia, care a fost una dintre cele mai 
capabile, mai savante adunári legiuitoare ale tuturor timpuri- 
lor? Ea a realizat numai in doi ani, în ordinea exterioară, bi- 
ruința “completă asupra armatelor engleze, olandeze, prusace, 
austriace, piemonteze si spaniole — iar în ordinea interioară, a 
creat, fără model, un stat din nou. Ei i se datoresc : Marea Carte 
a datoriei publice, redactarea unui Cod unic, introducerea siste- 
mului metric, obligativitatea şi gratuitatea învățămîntului. A 
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creat „şcolile centrale“ din care au 1egit liceele. A creat, conser- 
vat si reorganizat institutiile superioare : Muzeul Luvru, Collége 
de France, Ecoles des langues orientales, Bureau des Longitu- 
des, Museum, Conservatoire des arts et Métiers, Bibliotheque et 
Archives Nationales, Ecole de droit et de médecine, Ecole des 
mines, Ecole des Travaux publics (devenită Școala Politehnică), 
Ecole Normale, Ecole du Génie, de la Metz (astăzi la Fontain- 
bleau) etc. De asemeni, a reorganizat academiile existente în- 
tr-un Institut de France. Lucruri consemnate de altfel chiar de 
tratatele de istorie. Institutiuni care ulterior au fost adoptate 
de cele mai multe state de astăzi, state în care se reprezintă 
totuşi filme înfăţişind această Convenţie ca o adunătură de 
derbedei cretini şi insetati de sînge, care într-o dezordine de 
neînchipuit iau măsuri nesăbuite şi bestiale după simple aiu- 
reli. În asemenea ambiantá un erou adevărat al timpului apare 
fireşte de neînțeles. 

De altfel, ceea ce ne-a îndemnat să facem această istorie dra- 
matică este şi faptul că, în întregime, concepția care a dominat 
celelalte lucrări dramatice ni s-a părut greşită. Aproape în toate 
Danton apare numai în ipostaza de învins, în preajma judecății 
la Tribunal, Dar momentele sufleteşti se valorifică prin ante- 
cedentele lor. Si în orice caz adêvăratul Danton nu poate fi în- 
chipuit si înțeles fără 10 august, fără respingerea întiiei invazii 
prusace, fără duelul lui cu Girondinii. Cum Napoleon nu poate 
fi adevărat luat numai în preajma bătăliei de la Waterloo şi la 
Sf. Elena. În realitate, tot geniul, Danton si l-a arătat în momen- 
tul culminant al revoluției, nu în anul Thermidorului. El e [9 
sinteză întreagă, complexă, formată din fire împletite contra- 
dictoriu, nici unul dintre ele în parte nu-l caracterizează. Astfel, 
dacă e luat ca un simplu ,,megafon" al revolutiei si un chefliu 
diform (asa cum ni-l înfăţişează nu numai autorii de piese 
şi vieţi romantate de pînă acum, dar chiar majoritatea istori- 
cilor), nimeni nu va sti că Danton a fost în realitate unul dintre 
cei mai mari oameni de stat pe care i-a avut Franţa, un diplo- 
mat de mare finete. Unul din adeváruriie temeinice impuse de 
acea „Gestalttheorie“ este cá nici una dintre părți nu se poate 
explica decit prin întreg. Dar cu atit mai adînc si mai bogat e 
întregul, cu cît diversitatea elementelor e mai mare si acest 
lucru este mai adevărat în figura cu totul excepțională a lui 
Danton. Este fără îndoială una dintre cele mai complexe per- 
sonalităţi pe care le-a înregistrat istoria. 

Astiel sperăm cá va apare, reincadratá in atmosfera şi în- 
timplárile vremii ei, această figură, si din lucrarea din față. 

P.S. — Rămine să fie puse la punct cîteva amănunte, dacă, 
eventual, autorul va avea posibilitatea să cerceteze de-a dreptul 
colecția de manuscrise si documente a Bibliotecii Nationale si 
arhivelor franceze.» 


Scris la îndemnul lui G. Storin, în 1924-25, Danton a 
fost pus în studiu de compania Bulandra la cererea aces- 
tuia, dar, după ce rolurile au fost scoase, piesa a fost 
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inláturatá in ziua primei repetitii de d-na Lucia Sturdza 
Bulandra, intimidatá de eventualitatea unui «scandal» 
pe care il bánuia iminent. 

Primitá in anul urmátor «cu elogii si in unanimitate» 
de comitetul de lecturá al Teatrului National, n-a fost 
înscenată în decursul celor douăzeci de ani trecuţi, si 
fiindcă autorul este convins că nu se poate realiza în 
teatrul românesc climatul unui asemenea spectacol. Dez- 
gustat de «viaţa teatrală», anuntam în cursul unui inter- 
viu anul trecut, că în nici un caz nu voi accepta să mi 
se joace Danton piná ce nu vor dispare foile de teatru 
Bis, Scena si Cortina. 


Mitică Popescu 


Descurajat de nereusita tuturor încercărilor de a găsi 
interpreti potriviti pentru lucrările mele anterioare (si 
mai ales actorul care să poată realiza dramele efective 
de luciditate în pasiune, și de patetic în plenitudinea 
conștiinței, și care ar fi putut interpreta deopotrivă, pe 
Andrei Pietraru, pe Gelu  Ruscanu, pe Pietro Gralla, 
prof. dr. Omu, într-un anume înţeles, mai tirziu, pe 
Mihai Stînculescu şi Radu Vălimărescu, condiţia fizicu- 
lui cerind pentru Danton un tip de actor anume) si pre- 
văzind că multă vreme, poate timp de decenii, nu se vor 
ivi asemenea interpreti, am scris prin 1925—26, o come- 
die ai cărei interpreti mi se părea că vor fi găsiţi cu usu- 
rintá oricind în teatrul românesc. 

Socot de oarecare interes pentru arătarea motivelor 
care m-au dus spre Mitică Popescu să reproduc în notă ! 
lămuririle ocazionale, date în programul teatrului. 


1 « „Mitică este bucuresteanul par excellence", afirmă undeva 
Caragiale, care este de altfel si naşul acestui „tip“, a cărui 
caracteristică este „că face spirite nesărate“. Dacă mai adău- 
păm si restul familiei, pe faimoșii „Lache, Mache, Sache, 
"rache", atunci după Caragiale. fizionomia morală a bucu- 
resteanului apare ca aceea a unui personaj cu totul neserios: 
mucalit dar fără sare, lăudăros fără pereche, chiulangiu in- 
carigibil, crai de mahala, farseur de prost-gust etc. 

Să fie oare acesta „bucureșteanul par excellence“ ? — 
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Prudent ca tehnicá teatralá, am incercat metoda re- 
luării pe planuri succesive in ascendență, a unor idei 
care se puteau întrupa de la comicul cel mai accesibil, 
pină la subtilitátile de intuire, pe care le adresam unui 
număr cu totul restrins de spectatori. Prudenta mea s-a 


Dar Mitică Popescu ? 

Mitică Popescu este pentru străini, in genere, tipul însuşi 
al românului, nu numai al bucureşteanului, asa cum Du- 
pont este tipul frantuzului, Smith al americanului, Meyer al 
germanului. Numai că acest „Mitică Popescu“ se bucură de 
o reputaţie foarte proastă, spre marele nostru regret „Baron 
Popesco“ este un student întirziat, care trăieşte din expe- 
diente, care fuge fără să plătească hotelul, care trage chiulul 
croitorului, pácáleste femeile pe care le seduce cu farmecul 
lui semi-oriental, si citeodatá si mai rău, 

Chiar fără să trecem frontiera, în cuprinsul ținuturilor 
românești, „Mitică Popescu“ este cu dispreţ ironizat de către 
ieşenii aristocrați si culturali, care îl găsesc mahalagiu si 
lipsit de sensul poeziei, dar mai ales sever judecat de către 
ardeleni şi bănăţeni, care văd în acest personaj tipul „regă- 
teanului* „smecher“, afacerist destul de corupt de ,fanario- 
tismul“ ultimelor două veacuri. : 

Autorul acestei comedii este si bucureştean şi ,regátean" 
şi român. 

El nu s-a putut împăca în nici un mod deci cu această la- 
mentabilă reputaţie a lui Mitică Popescu, cu care se simte 
frate bun. E] crede că dacă nu e la mijloc o calomnie a acelui 
perfid si incomparabil Caragiale, e în tot cazul o gravă neintele- 
gere. Fireşte, el nu poate tăgădui, ci recunoaște că toate trăsătu- 
rile compromiţătoare enumerate mai sus se găsesc cu adevărat 
în caracterul lui Mitică Popescu. 

Sustin însă că ele nu sint esenţiale, că apar numai ia un exa- 
men superficial. Tipul românesc reprezentat prin Mitică Po- 
pescu este, cu alte cuvinte, altul, care trebuie căutat în profun- 
zime, cu mai multă putere de pătrundere. Teza acestui autor este 
că un om trebuie judecat nu după ceea ce spune, ci după actele 
lui. Judecat după flecăreala lui și după spiritul lui de autoca- 
lomnie, românul, luat reprezentativ, este într-adevăr neserios, 
fanfaron etc. Dar judecat după faptele esenţiale ale vieţii lui, 
este un adevărat lord al loialității, un print al bravurei, un ca- 
valer fără prihană. Mai mult chiar, forma voit vulgară pe care 
o adoptă cotidian acest Mitică Popescu este un simplu mod de 
apărare a vieţii lui adevărate și intime, așa cum unii timizi sînt 
obraznici, iar unii bătrîni cumsecade, morácánosi. EI are pudoa- 
rea marilor lui sentimente si de aceea se autocalomniază. Legind 
aci de definitia pe care autorul, in lucrárile sale de specialitate, 
o dă stării poetice si anume că „Poezia este pudoarea în expre- 
sia marilor sentimente“, rezultă limpede cá Mitică Popescu este, 
prin candoarea si sensibilitatea lui ascunsă, poezia însăşi. —> 
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dovedit îndreptățită : jucată prin 1938 în condiţii la- 
mentabile, cu excepția actului I, piesa a întrunit un nu- 
măr suficient de reprezentații, lipsite însă de orice 
semnificaţie. | į W 

Reluată în anul 1945 pe scena Teatrului Național- 
Studio, a cunoscut unul dintre cele mai mari succese pe 
care le-a înregistrat pînă azi teatrul románesc, fiind încă 
pe afis, in continuare, in ianuarie 1947, cind scriem 
aceste rinduri. 


latá femeia pe care o iubesc 


Piesele despre care ne-am ocupát in notele de piná 
aici, respectind nu gruparea in volume, care a fost cá- 
láuzitá de alte criterii, ci cronologia redactării lor, sînt 
toate scrise între anii 1916—1926. În timp ce Mioara era 
încă pe afiş, prin mai 1943, încurajat de succesul reluă- 
rii, Liviu Rebreanu, aflind că am un bogat material, încă 
din anii mei de activitate literară dramatică, m-a în- 
demnat cu Stăruinţă, să-i scot din el o piesă de teatru, 
pentru toamna anului acela. Intrat de acum în volbura 
teatrului și hotărit să dau o formă definitivă, gîndită 
mai ales sub forma tiparului, întregii mele producții 

Să dăm cîteva exemple: 

Mitică Popescu se laudă că e bátáus teribil, dar nu pomeneste 
niciodatá cá este erou din rázboaiele nationale ; Siciie toată ziua 
pe ardeleni (si mai ales pe admirabilul lui subdirector), dar nu 
spune că a fost rănit în luptele din Ardeal, unde mersese vo- 
luntar. Cu prietenul lui Jean se ceartă toată ziua, dar sînt ne- 
despărțiți. Se laudă cu succesele lui la femei ireale, dar nu spune 
o vorbă despre cele reale. Trage chiulul la slujbă, dar lucrează 
nopți întregi cînd i se arată că e un moment greu. Se laudă toată 
ziua că face afaceri, „că dă lovituri“, dar cînd îi cade în míini o 
adevărată avere, o dăruieşte băncii lui. E necuviincios cu pa- 
troana lui, îi zugrăvește mustáti pe portret, dar este îndrăgostit 
de ea nebunește, fără nici o speranţă etc, l 

Rezultă după această concepție de extrem optimism național, 
că Mitică Popescu, ale cărui trăsături tradiționale au fost şi ele 
păstrate (ca forma obligatorie a Sonetului), este un fel de erou 
necunoscut, un adevărat înger contabil, care-şi petrece tot timpul 
liber în fata cafenelei Capşa, urmărind cu privirea toate trecă- 
toarele frumoase. 

Are autorul dreptate ? Iată ceea ce trebuie să decidă, ascul- 
Und această comedie, publicul... bucureștean şi poate celălalt» 
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dramatice, am redactat pînă prin octombrie Iată femeia 
pe care o iubesc, stápinit de ideea de a respecta neapărat 
tehnica orhestrării dificultăţilor cu reluări în planuri 
succesive şi cu hotărirea de a renunţa să mai sprijin 
întreaga piesă pe un rol-axă, al cărui interpret, prin ca- 
renta lui, putea să-mi provoace dificultăţi. Îmi propu- 
sesem, de asemeni, să implic în infrastructura piesei şi 
modurile despre «pierderea personalităţii», curente în 
teatrul dintre cele două războaie, cu intenţia depășirii 
demonstrative a tematicei acestor moduri, devenite deci 
subsidiare esenței acestei drame. 

Premiera — pregătită sub direcţia de scenă proprie — 
a avut loc la 28 februarie 1944 si mi-a adus pentru 
întîia dată în carieră, înainte de Mitică Popescu, ceea 
ce se numește un triumf în teatru. Firește că rezistența 
«intelectualitátii», care se declara responsabilă de soarta 
culturii românești, a fost aceeași (sala de premieră a fost 
continuu agitată de hulă, apostrofe au pornit din loji, 
așa încît un cronicar, de altfel cu totul ostil, își putea 
începe articolul, amintind de seara premierei Hernani), 
dar de data asta prin însuși eșecul vastei campanii îm- 
potriva Mioarei publicul spectator era prevenit... Biletele 
erau vindute mereu cu citeva zile înainte, și piesa părea 
pornită pe o serie menită să treacă de sfirșitul stagiunii. 
După 16 reprezentații, spectacolul de la 5 aprilie n-a 
mai avut loc, căci în seara de 4 aprilie activitatea Tea- 
trului Naţional a fost întreruptă pînă la o dată nedecisă. 
La 24 august, bombardamentul în picaj german a năruit 
și incendiat clădirea întreagă. Decorurile piesei au fost 
arse si, date fiind si schimbările la conducere, am pre- 
ferat să nu mai continui în nici un mod seria reprezen- 
tatiilor întrerupte, preferind o înscenare nouă, altădată. 


Prof, Dr. Omu 


Imbelsugatul material adunat cu douázeci de ani 
inainte in jurul «Casei Snagov» mi-a ingáduit sá redac- 
tez, in.1946, o nouă piesă cu aceleași personaje. 

Dificultatea pe care mi-am propus s-o înving era ca 
ambele comedii să fie cu totul independente una de alta, 
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$i ca acţiune si ca expunere a modului eroilor lor, una 
neimplicind neapărat reprezentarea anterioară a celei- 
lalte, desi, în timp, Iată femeia... este, totuși, anterioară. 


Dona Diana 


Prin 1938, Ion Marin Sadoveanu, întors de la Viena, 
mi-a cerut să traduc pentru Teatrul Naţional o comedie 
spaniolă în versuri libere şi proză, pe care o văzuse re- 
prezentată la unul dintre teatrale lui Reinhardt, punin- 
du-mi la dispoziţie versiunea germană. Era El desden 
con el desden a lui Moreto, în traducerea lui Carl August 
West (publicată încă din 1816 si pe care eu o aveam în 
ediţia Reclams Universal Bibliotek, cu nr. 29). Niciodată 
nu mi-am putut explica încîntarea cu care am citit și 
am tradus această graţioasă comedie. Nu cunosc spa- 
niola şi nu am putut merge la original, decît aproxima- 
tiv, cu concursul binevoitor al unor prieteni competenți. 
Versiunea lui Moliere cu titlul La princesse d'Elide e 
mult prea slabă, şi probabil că îi era superioară ver- 
siunea încercată de Gozzi : Principessa Filosofia, pe care 
cu toată truda pe care mi-am dat-o nu mi-am putut-o 
procura. Dar să lăsăm pe West însuşi să lămurească ra- 
porturile dintre cele patru versiuni. 

«Moliére a imitat această comedie in Princesse d'Elide, dar nu 
cu geniul său ştiut, şi în genere atît de superficial, că de abia se 
mai poate recunoaşte aci originalul. Mult mai meritorie este 
prelucrarea lui Gozzi, care în a sa Principessa Filosofia a urmă- 
rit. magistralele date ale poetului spaniol pas cu pas, ba chiar 
ici colo imbunátátindu-le, mai ales în scenele de expoziţie. 

Eu, continuă West, am folosit în prelucrarea actuală schim- 
bările lui Gozzi, dar în ansamblu m-am ținut aproape de ori- 
ginalul spaniol, atit cit imi îngăduia diversitatea gustului natio- 
nal. Îndeosebi am ținut să redau caracterului prințesei, noblețea 
sa originală, sacrificată în parte de înclinarea spre burlesc a 
lui Gozzi. Dimpotrivă, am păstrat în Perin (Polila în original, 
Giannetto la Gozzi, Martin in versiunea românească) numeroase 
trăsături de caracter fericite ale autorului italian. De asemeni 
şi in ceea ce privește pe Cezar.» 


După ce am terminat traducerea, mi-am dat însă 
seama că intriga piesei ráminea puerilă, că acţiunea lin- 
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cezea lipsità de gradatie, cà unele date ale conflictului 
erau prea cursiv trecute. 

Căutind să păstrez farmecul livresc al personajelor, 
poezia plină de gratie a conventionalului academic al 
Renașterii, am remaniat, amplificind-o, acţiunea întregii 
piese, am căutat să adincesc trăsăturile de caracter ale 
eroilor şi mai ales ale lui Martin, am introdus astfel 
unele scene si tablouri noi, si am intensificat, pe cît mi-a 
fost cu putinţă, datele conflictului. Nu pot să fiu judecă- 
tor în această situaţie, sînt prea robit farmecului acestei 
comedii, pe care o recitesc cuio încîntare întotdeauna 
proaspătă şi care, la urma urmelor, s-ar putea să fie un 
joc cu totul subiectiv, dar după atita trudă de a scrie 
pentru alţii, mi-am spus că îmi poate fi îngăduit să mă 
joc, pentru mine însumi, de unul singur, așa cum îmi 
place mie, Nici nu mai ştiu in ce măsură mai poate [i 
cineva autorul acestei comedii si indicaţia de pe fron- 
tispiciu e oarecum la întîmplare, supusă unei eventuale 
modificări. 
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